৫কক্ষিয়ৎ 


'নাগচন্পা” উপগ্ভাল ধারা পড়েছেন ঠাদের কাছে দু'একটা কৈফিয়ত দেবার 
আছে। এ ঈপন্যাসে ব্যারিস্টার পিকে বান্থব চরিত্রটা যধন আমি স্বষ্ট করি*তখন 
মাগি জানতাম না--তিনি উত্তম” অথব! “অধম” । যদি জানতেম,:তাহলে নিশ্চয় 
তাকে চিরকমার রূপে চিহ্ছিত করতেম না। মধম-এর এ ত্রুটি 'যদি জানতেম, 
চলচ্চিত্রের পরিচালক শ্রী দিলীপ মুখোপাধ্যায় সংশোধন করে নিয়নেছিলেন। তার 
সেই উত্তম £ প্রস্তাব আমি সর্বাস্তকরণে মেনে নিয়েছি । ফলে, এখন থেকে ধরে 
নিতে হবে বাহ্থ-সাছেব বিবাহিত এবং তার পন্থু শ্বী বর্তমান । 

দ্বিতায় কধ', নাগচম্পা উপন্যাসে এ বাহ্ু-সাহ্েব চরিত্রটাকে মামি বপায়িত 
কবেছিলাম একটি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে । শরবিনু বন্দ্যোপাধ্যায় তার “ব্যোমকেশ 
বক্মী' চবিছ্টিক হৃষ্ট করছিলেন স্তাব আর্থাব কনান ডয়েল-এব বিশবিশ্রুত 
গোয়েন্দা শালক হোম্প-এর ছায়। দিয়ে। শার্লক হোম্প-এব সহকাবী ডাক্তার 
ওয়াটসনেব ছায়া দিয়ে গডা মজিতবাবুকে ও পেয়েছে বাংলা সািতা। গোয়েন্দা 
গল্প যে চপল লঘু-সাঠি তা নয় 'এট। প্রতিগা কবে গিয়েছেন শবদিন্দু। তার সাহিতা 
আমার শিল্প প্রচেষ্টাকে নানাভাবে নানা যুগে প্রতাবিত কবেছে। তীর ঝিন্দের 
বন্দা'তে বিদেশী কাতিনীকে খোল নস্চে পালটে বাওলাসাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত 
কবার পরটেষ্টায মামি এক সময়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম। 'তাব ফলশ্রুতি আমার “মহা- 
কালের মন্দিব' | স্টপ ভান নয়, সেখানে শবদিন্দুব ভাষা"ও মামি অন্থকরণ করবার 
চেষ্ট! কবেছি। মারও পরিণত বয়লে লিখেছি “মাবার যা ইচ্ছা কর'-_দেখানে 
ভাষার বন্ধন আমি কাটিয়ে উঠেছিলাম । এবারে ও শরদিন্দুবাবুব পদাম্ক অনুসরণ 
করে আমি একটি বিদেশী গোয়েন্দাকে প্রতিষ্ঠিত চরতে চেয়েছি বাউল! াহিতো। 
_-যে চরিরটি স্ট্যানলি গার্ডনার-স্ট চরিত্র পারি মান, বার-ঞাট ল। 
গার্ডনারের বৈশিষ্ঠ্য হচ্ছে এই যে, তার গোয়েন্দা কাহিনীর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
বতশ্তমোচন হয়েছে আদালতের কক্ষে । ওকালতি-প্যাচে । 

ব্োোমকেশ চিবতবে অবসর নিয়েছেন । অজিতবাবুর কলম আজ স্তব্ধ । বাউল 
পাঠিতোর একটা দিক ফাক! হয়ে গেল। সেই গুরুতর অভাবট! পুরণ কবছে 
পন্ধ প্রতিষ্ঠিত এবং শক্তিমান কোনও দাহিতাক অগ্রসর হয়ে মাসছেন না 


কিরিটি, পরাশর বর্ষা প্রতৃতিরাও এখন আত্মগোপন করে রয়েছেন। যেন মা 
হচ্ছে এই দশকের বাঙীলাদেশে খুন-জখম-রাহাজানি বুঝি সব বন্ধ হয়ে গেছে! 
করিমিনালরা বুঝি সব কারাগ্রাচীরের ওপারে-_মিদায় আটক গড়েছে! 

ফলে এই অক্ষম গ্রচে্টা- পি. কে, বাস্থ সিরিজ' এর অবতারণা । এই 
মিরিজে নাগচম্পাকে প্রথম কাহিনী হিসেবে ধরে নিলে বর্তমান কাহিনী হচ্ছে 
দ্বিতীয় কাহিণী। 

পি. কে, বাহ যদি পাঠকদের মনোহরণে মমর্থ হন তাহলে তার পরবর্তী 


কিছু কীততিকাছিনী শোনানোর বামনা রইল । 
নারায়ণ সান্যাল 


উৎসর্গ 


পরম শ্রদ্ধেয় অগ্রজ প্রতিম 
ব্যোমকেশ বক্পী-মশাই, 
তোমার কীতিকাহিনী আমরা রুদ্ধ নিঃশ্বাসে জেনেছি কয়েক দশক ধরে । 
গোয়েন্দা-কাহিনীকে তমি ক্লাসিকাল সাতিতে)র সমপর্ধায়ে উন্নীত করে- 
ছিলে। মৈনাককে তুমি মগ্ন হয়ে থাকতে দাওনি, ছুগের রহস্ তুমি 
তেদদ করেছিলে, চিডিয়াখানার কলকাকলীতে তুমি বিভ্রান্ত হওনি, 
শজাকর কাট! কার হৃংপিগ্ডের কোন দিকে বিদ্ধ হচ্ছে তা একমাত্র 
তোমারই নজরে পড়েছিল । তুমি গোয়েন্দা নও, তুমি ছিলে সত্যান্েধী ! 
৮অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহাপ্রয়াণে তুমি আমাদের কাছ থেকে 
চাঁরিয়ে গেলে চিরদিনের জন্ত ! তাই তোমাকেই স্মরণ করছি সর্বাগ্রে । 
গস্থকারের তরফে 
পি. কে. বাহ, বার-এ্যাট-ল 


ক্রিররং-ক্রিং"-“ক্রিররং-্রিং ! 

কোনও মানে হয়? দাজিলিউ-এর শীত। সকাল ছটা বেজে 
দশ | ছুটির দিন__দোশর| অক্টোবর। ১৯১৮। গান্ধীজীর জন্মদিবল। 
সব সরকারী কর্মচারী আজ বেল! আটটা পর্যন্ত ঘুমাবে__শুধু ওরই 
নিস্তার নেই ! এই সাত সকালে টেলিফোনট। চিল্লাতে শুরু করেছে। 

ক্রিররং ক্রিং""-ক্রিররং-ক্রিং ! 

লেপটা গা! থেকে সরিয়ে খাটের উপর উঠে বসে পেন ঘোষাল-_ 
দাঞ্জিলিও সদর-থানার দারোগা | দেখে, পাশের খাটে লেপের ফাক 
থেকে স্মতাও একটা চোখ মেলে তাকাচ্ছে । ঘোড়া দেখলেই 
মানুষে খোড়৷ হয় । নূপেন আবার সটান শুয়ে পড়ে বলে_ দেখতো 1 

ন্বমিতা লেপটা টেনে দেয় মাথার উপর। স্বগতোক্তি করে 
একটা! £ দেখতে হবে না, রং নাম্বার! 

অগত্যা আবার উঠে বসতে হয়। সুমিতা লেপের মায়া ত্যাগ 
করবে না। রং নাম্বার ধরে নিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারলে তে বাচা 
যেত। ডভি-সি-র ফোন হতে পারে, পুলিশ স্থপারের হতে পারে-_ 
কে জানে, ট্রাঙ্ক-কল কিনা! হাড়-কাপানো শীত অগ্রান্া করে উঠে 
পড়ে পেন । হাত বাড়িয়ে হুক থেকে গরম ডোসং-গাউনটা নামায়। 
গায়ে চডাতে চড়াতে চটিট। পায়ে গলাতে থাকে। 

স্থমিতা মুখটা বার করে বলে, বেচারি !-"কেন ঝামেলা করছ। 
শুয়ে থাক। ও আপনিই থেমে যাবে। কোথায় কোন সিধেল 
ছুরি হয়েছে__ 

£ মিধেল চুর্রিই হোক, আর বউ-চুরিই হোক-__ আরও বারো 
ঘণ্টা এ নরক যন্ত্রণা আমাকেই ভোগ করতে হবে-_- 


১ 
সোনার-১ 


ড্রেসিং গাউনের ফিতেটা বীধতে বাধতে ঘর ছেড়ে 'হল'-কামরায় 
পৌছানোর আগেই টেলিফোনটা দাত কিরমিরি করা বন্ধ করল। 

£যা বাববা | ঠাণ্ডা মেরে গেলি 1-_মাঝ পথেই ীাড়িয়ে পড়ে 
বৃপেন। 

অনেকক্ষণ বাজছিল অবশ্য | হয়তো। ও পক্ষের মানুষটা! ভেবেছে-_- 
বাক্গে। মরুগগে--এখন আর ও-লোকটা কি ভেবেছে তা নিয়ে 
বুপেনের কি মাথা ব্যথা? লোকটা যখন টেলিফোন নামিয়ে 
রেখেছে তখন নৃপেনের দায়িত্ব খতম । ঘরে ফিরে আসে সে। 
ড্রেসিং গাউনট। খুলে আবার হ্যাঙারে টাঙিয়ে রাখে । হঠাৎ ওর দৃষ্টি 
চলে যায় কাচের জানাল! দিয়ে উত্তর দিকে । অপুর্ব দৃশ্য | নির্মেষ 
আকাশে কাঞ্চনজজ্ঘার মাথায় মাথায় লেগেছে আবাীরের স্পর্শ । 
উদয় ভামুর প্রথম জয়টীকা। এ দৃশ্য দেখতে এতক্ষণে নিশ্চয় ভীড় 
জমেছে টাইগার হিলের মাথায়__দূর দূরাম্থর থেকে এসেছে যারীণল, 
নৃপেনের কিন্তু কোন ভাবান্তর হল না । ক্সীকে ডেকে জানালো না পস্ত 
খবরটা । একটা হাই তুলল সে। জানালার পর্দাটা টেনে দিয়ে উঠে 
বসল খাটে । লেপটা টেনে নিল আবার। ন্পেন ঘোষাল আজ 
একাদিক্রমে চার বছর আছে এই দার্িলিঙে। সে হাড়ে হাড়ে 
জানে রোজ সকালে ভিথারী কাঞ্চনজজ্ঘ৷ মাথার এ দগদগে ঘাটা 
ব্যাণ্ডেজ-খোল৷! কুষ্ঠ রুগীর মত সববাইকে দেখায় ! 

দ্াজিলিউ ওদের কাছে পচে গেছে। ঝাঁকার তলায় চেপটে 
যাওয়া! টমেটোর মত লাল এ কাঞ্চনজজ্বার রঙের খেলায় আর 
ওদের কোন আকর্ষণ নেহ। ছু" বছর ধরে ক্রমাগত বদলির জন্য 
তদবির আর দরবার করে এসেছে । এতদিনে মা কালী মুখ তুলে 
চেয়েছেন। বদলির অর্ডার এসেছে। মায় ওর সাব.স্টিটুট পযন্ত 
এসে হাজির। আজই ওর শেষদিন এই হতভাগা দাঞজিলিডে। 
আর মাত্র বারো! ঘণ্টা হ্যা, ম্যাক্সিমাম্‌ বারো ঘণ্টা এ নরক যন্ত্রণা 
ওকে ভোগ করতে হবে। ফোরমুনেই রমেন গুহ ওর কাছ থেকে 


্ 


চার্জ বুঝে নেবে । আছ ! বাঁচা গেল । বদলি হয়েছে খাস কলকান্ভায়__ 
একেবারে লালবাজারে। বলা যায় একরকম প্রমোশনই | ন্ুপেন 
লেপের নিচে অবলুপ্ত হয়ে যায় । 

স্বমিত। বিজ্ঞতা প্রকাশ করে £ দেখলে তো? বললাম রঙ- 
নাম্বার! 

£ কোথায় আর দেখলাম? লোকট। তো বিরক্ত হয়ে ছেভেই 
দিল। 

£ গরজ থাকলে ছাড়তো। ন। আর একবার ঘুমোবার চেষস্তী কর 
দিকিন। কাল রাত ছুটে পর্বস্ত ঘ। দাপাদাপি করেছ! 

তা করেছে। মালপত্র প্যাকিং হয়ে পড়ে আছে ঘর জুড়ে । ঘরে, 
হল-কামরায়, করিডরে। নানান আকারের প্যাকিং কেস আর 
ক্রেটিং। চার-বছরের সংসার, গুছিয়ে তোল। কি সহজ কথা 1? আঙ্জই 
ও-বেলায় নূপেনরা নামবে । নামবে মানে কলকাতা-মুখো রওনা 
দেবে । মালপত্র যাবে ট্রাকে । হরি সিং- এর ট্রাক ঠিক এগারোটার 
সময় এসে দাড়াবে । ওরা যাবে জীপে। শিলিগুড়ি পর্ষস্ত । তারপর 
ট্রেনে । রিজার্ডেসান করানোই আছে । 

ওর সাক্সেসার রমেন গুহ এসে পৌছেছে গত কাল। রমেন 
ছেলে ভাল, নপেন একথা স্বীকার করবে । টেলগ্রাফিক ট্রান্সফার 
অর্ডার পেয়ে তৎক্ষণাৎ রওন। দিয়েছে । বস্ত্র মাসের শেষদিনে | 
আর কেউ হলে অন্তত একটা দিন অপেক্ষা করত। মাসমাহিনাটা 
নগদে হাতে নিয়ে চেয়ার ছাড়ত। রমেন তা করেনি । বেচারি 
লাস্ট পে সার্টিফিকেট কবে পাবে কে জানে? হীরের টুকরো 
ছেলে! কাল ছুপুরেই এসে পৌছেছিল দাজিলিঙে। হোটেলে 
মালপত্র নামিয়ে এসে দেখা করেছিল ন্বপেনের সঙ্গে। নপেন 
বলেছিল; আবার হোটেলে উঠতে গেলে কেন রমেন ? এ ফ্ল্যাটে 
তো! তিনখান। ঘর। অসুবিধা কিছুই হবে না। তুমি হোটেল 
ছেড়ে এখানে চলে এস। 


রমেন গুহ রাজী হয়নি । জবাবে বলেছিল, কেন ঝামেল। বাড়াচ্ছ 
ভাই? তুমি বাধা-ছাদায় ব্যস্ত থাকবে, মিসেস ঘোষালও তীর বড়ি- 
আচারের বয়াম নিয়ে বিব্রত থাকবেন-__-এর মধ্যে উটকো! গেস্ট-_ 

বাধ দিয়ে সুমিত বলেছিল, আমাদের কিছুমাত্র অসুবিধা হবে 
না। আমর। যাঁদ ভাতে-ভাত খাই, আপনাকেও তাই খাওয়াব। 

£ আমি তাখাব কেন 1--জবাবে হেসে ও বলেছিল ঃ রীতিমত 
বিরিয়ানি পোলাও আর মুরগীর রোস্ট চাই আমার । কলকাতায় 
বদলি হচ্ছেন ! ইয়াকফি নাকি? 

এক গাল হেসে স্থমিতা বলোছল, বেশ তাই খাওয়াব। হোটেলের 
ঘরট! ছেড়ে দিয়ে আনুন আপনি । 

রমেন মাথা নেড়ে আপত্তি জানিয়েছিল; আমারও বদলির 
চীকরি মিসেস ঘোষাল । শেষ দিনটা কিভাবে কাটে তা কি আমি 
জানি না? আপনার হাতে পোলাও-মাংস নিশ্চিত খাব, তৰে 
ঞ্থানে নয়! আপনার! কলকাতায় গিয়ে গুছিয়ে বস্্রন ; আমি 
যখন সরকারী কাজে কলকাতায় ট্যুরে যাব, তখন ভবজ্‌ ভি. এ ক্লেম 
করব আর আপনার হাতের রান্না খাব । বুঝলেন ? 

নপেন জিজ্ঞাসা করেছিল) কোথায় উঠেছ তুমি ? কোন হোটেলে? 

£ হোটেল কাঞ্চনজজ্ঘা” | ম্যাল-এর ওপাশে । চেন? 

£ খুব চিনি | দাজিলিউ আমার নখদর্পণে | ওর ম্যানেজার তো 
একজন সিক্রি.ভদ্রলোক, নয় ? কি যেন নাম ? 

£ ম্যানেজারকে দেখিনি, তবে কাউণ্টারে যে ছোকরা বসেছিল 
সে বাঙালী । মালপত্র নাময়ে রেখেই আমি তোমার এখানে চলে 
এসেছি-_ 

স্থমিত1 আবার বলে, বেশ, হোটেলে রাত কাটাতে চান কাটান, 
রাত্রে কিন্ত আমার এখানেই খেতে হবে। 

£ কেন বুট-ঝামেল। পাকাচ্ছেন সখ করে ? 
£ ঝামেল৷ নয় মোটেই| শুনুন, আমি আজ রাাধব না । বাঁসন- 
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পত্রও সব প্যাক হয়ে গেছে । হোটেলে খাবার অর্ডার দেব। আপনার 
মুখ ফসকে যখন কথাটা বেরিয়ে গেছে তখন আজই আপনারে 
থাওয়াব__-এ বিরিয়ানি পোলাও আর মুরগীর রোস্ট ! আজই ! 
এখানেই-__ 

রমেন তবু বলে, কিন্ত আমার সর্তটা ছিল অন্যরকম । হোটেলের 
রান্না নয়, আপনার শ্রীহস্ত-পক্ক-_ 

বাধ। দিয়ে নুমিত। বলে ওঠে, না সর্ত মোটেই তা ছিল না। সর্ত 
ছিল-_আপনি যখন কলকাতায় গিয়ে ডবল্‌ ভি. এ ক্রেম করবেন 
তখন আমার হাতের রান! খাবেন । তাই নয়? 

রমেন হেসে ফেলেছিল £ ঠিক কথা ! আমারই ভুল ! 

: ক্রিররং-ক্রিং_ক্রিররং-ত্রিং ! 

আবার উৎপাত ! এ তে! মহা! বখেডা হল দেখা যাচ্ছে । নুপেন 
কাতর ভাবে নমিতার দিকে তাকায়। স্ুমিতা উঠে বসে এবার । 
চীৎকার করে বলে_ না, ঘপেনকে নয়, টেলিফোনকে-_ মশাই 
শুনছেন ! ঘণ্টা-ছয়েক পরে ফোন করবেন !. ও. সি-সাহেব এখন 
ব্যস্ত আছেন, তখন থাকবেন না! 

যন্ত্রটা 'এ উপদেশে কান দিল না । 'এক গুয়েমি চালিয়েই চলে £ 
ক্রিররং-ক্রিং! ' 

ছুত্তোর নিকুচি করেছে! উঠে পড়ে স্থমিতা ! ছুম ছুম করে পা 
ফেলে চলে আসে হল-কামরায়। টেলিফোনট! তুলে নিয়ে ৰলে, 
বলুন ?..'হ্যা, আছেন । না? ঘুমোচ্ছেন না। আপনি কোথা থেকে 
বলছেন ? 

নপেন কর্ণময়। 

£ কাঞ্চনজভ্ঘ! হোটেল থেকে? মিস্টার গুহ বলছেন 1..'না ? 
কী!...সেকি!! 

এবার খাট থেকে লাফ দিয়ে নেমে পড়ে পেন । ড্রেসিং গাউনটা 
গায়ে জড়াবার কথা! আর মনেই থাকে না। স্মিতার কণম্বরে 
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এমন একটা ,কিছু ছিল যাতে নৃপেন দৌড়ে এসে বলে, কী হয়েছে 
স্থমিতা? 

স্মিত! জবাব দেয় না। সে যেন পাথর হয়ে গেছে! শীতেই 
কিনা বোঝা গেল না, সে রীতিমত কাপছে । দ্রতহাতে নৃপেন 
রি/সভারটা কেড়ে নেয়, বলে : ও. সি সদর বল্ছি। কে আপনি 1. 
ইয়েস! কী? কী বলছেন মশাই ! অসম্ভব !! 

সুমিতা ইতিমধ্যে বসে পড়েছে সামনের চেয়ারখানায় । 

দীর্ঘ সময় নূপেন আর কিছু বলে না টেলিফোনে, শুধু শুনে বায়। 
তারপর বলে, কোন কিছু ছ্োবেন না । ঘরটা তালাবদ্ধ করে রাখুন । 
আমি পনের মিনিটের ভিতর আসছি । 

রিসিভারটা নামিয়ে রেখে সে ঘুরে দাড়ায় । স্থমিতার মুখোমুখি। 
বলে, শুনলে ? 

স্বমিতা জবাব দেয় না | মাথাটা নাড়ে শুধু। 

£ কী হতে পারে বলত ? হাটফেল ? থশ্বোসিস্‌? 

£ আমি''-আমি এখনও বিশ্বীসই করে উঠতে পারছি না। কাল 
রাত্রেও ভদ্রলোক কত হাসি-মশকরা করে গেলেন । ওঁর এঁটো প্লেটটা 
পর্ষস্ত এখনও-_ 

নূপেনের দৃষ্টি চলে যায় ডাইনিং টেবিলে । তিনটি ভুক্তা বশিশ্ট 
প্লেউ। রমেন গুহর প্লেটে পাশাপাশি ছু'খানা ঠ্যাউ! রাত পৌনে 
দশটা নাগাদ রমেন হোটেলে ফিরে যায়। আর আজ সকাল ছটা 
দশে সে লোকটা বেঁচে নেই ? ইম্পসিবল্‌ ! 


॥ দুই ॥ 


সকাল সাড়ে সাতট। | হোটেল কাঞ্চনজভ্বার ম্যানেজারের ঘরে 
জমিয়ে বসেছিল ঘপেন। এখন আর ঘুম-ঘুম চোখ স্সিপিং সুট পরা 
নপেনবাবু নয়, ধরা-চুড়া-সাটা দাজিলিঙ সদর থানার জাদরেল 
ও.সি। সমস্ত হোটেলটা সে ইতিমধ্যে মোটা মুটি ঘুরে দেখেছে । তন্ন- 
তন্ন করে তল্লাশী করেছে দোতলার তেইশ নম্বর কামরাটা। রমেন 
গুহর মুতদেহ এখনও অপপারিত হয়নি । ওর মৃত্যুশীতল পা ছুটো৷ 
দেখে নপেনের মনে পড়ে গেল একট্ট আগে দেখা একটা ডিনার 
প্লেটে পাশাপাশি শোরানে! ভুক্তাবশিষ্ট মুরগীর ঠাঙ জোড়া । পুলিশ 
ফটোগ্রাফার এসে ফটো নিয়ে গেছে । দেহটা ময়না-তদস্তের জন্য 
পাঠানো হয়নি এখনও | ইতিমধ্যে টেলেক্স চলে গেছে ক'লকাতায়, 
লালবাজার কণ্ট্টোলরুমে | হয়তো! রমেন গুহর পরিবারেও এতক্ষণে 
ছঃসংবাদট। পৌছে গেছে । যতক্ষণ না কেউ এসে পৌছাচ্ছে ততক্ষণ 
দেহটা ঠাণ্ডা ঘরে রাখতে হবে। কেসটা আত্মহত্যাই-_থন্বোসিস্‌- 
টন্বোসিস্‌ নয়- যদিও এখনও কিছু নিশ্চিত করে বন যাচ্ছে নাঁ। তবু 
বড়-কতার হুকুম ছাড়া দেহটা দাহ করাও চল্বে না। সুবীর হেভ- 
কোয়া্টার্সে থাকলে ভাল হত । ছোকরার মাথাটা এসব বিষয়ে বেশ 
খেলে । ছুর্ভাগ্যবশত স্থববীর রায় দিনতিনেক আগে একট তদস্তে 
কাশিয়াঙে নেমেছে । সুবীর ওর অধীনে পোস্টেড বটে, তৰে 
ক্রিমিনাল-ইনভেস্টিগেশন, বিষয়ে সে বিশেষ ট্রেনিং নিয়েছে । তুখোড় 
ছোকরা! এসব বিষক়ে স্কটল্যাণ্ড-ইয়ার্ডকে টেকা দিতে পারে । 

হা্টফেল বে নয়, কেসটা যে আত্মহত্যাই তা অনুমান করার যথেষ্ট 
কারণ আছে। মৃত রমেন গুহ আধশোয়৷ হয়ে পড়ে আছে তার খাটে; 
আর তার ভান হাতে ধরা আছে একটা কাচের গ্লান। আশ্চর্য ! 
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গ্লাসট! কাত হয়ে যায়নি-_বস্তত হুপেন যখন ওকে পরীক্ষা করে তখনও 
মৃতদেহের ডান হাতে বজ্রমুষ্টিতে ধর] ছিল গর গ্লাসটা--এ যে 'রিগর- 
মর্টিস্‌ নাকি যেন বলে! নুপেনের দৃঢ় বিশ্বাস গ্লাসের তরল পানীয়ে 
কোন তীব্র বিষ মিশিয়ে রমেন পান করেছে । বিষটা এতই তীব্র যে, 
তৎক্ষণাৎ ওর মৃত্যু হয়েছে ! কিন্তু হঠাৎ এভাবে আত্মহত্যা কেন করল 
রমেন? কই গতকাল রাত্রেও তো সে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ছিল। থে 
লোক মধ্যরাত্রে বিষপানে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে সে কি সন্ধ্যারাত্রে 
ওভাবে হাসি-মশকরা করতে পারে ? কিন্তু হত্যাই বা হবে কি করে ? 
বমেনের ঘর ছিল তালাবন্ধ! হোটেলে সে সবেমাত্র এসেছে। তার 
হাতের ঘড়ি, পকেটের পার্স পর্ষস্ত খোয় যায়নি । এখানে কেউ তাকে 
চেনে না, জানে না। কে, কোন উদ্দেশ্টে তাকে খুন করবে? তাছাড়া 
তালাবন্ধ ঘরে সে ঢুকবেই বাকি করে? 

2 স্যর ! 

£ উ€?-_সম্থিত কিরে পায় নুপেন দারোগা । 

হাত ছুটি গরুড পক্ষীর মত জোড় করে ওর সামনে এসে দাড়িয়েছে 
হোটেলের ম্যানেজার | বিনীতভাবে বলে, মুর্দাীকে 'এবার হটাবার 
হুকুম দিয়া যায় সাব পূজা মরশুম | হমার সব বোর্ডার ভাগিয়ে 
যাবে! 

একটা বজ্রৃষ্টি নিক্ষেপ করে নপেন বলো, মুর্দা ! ও লোকটা কে 
জান? বেঁচে থাকলে ও আজ বসত আমার চেয়ারে! ও একজন 
দারোগা! 

ম্যানেজার জগীন্দর কাপাডিয়া একটি তিনতুর্গ-আক1 সবুজ টিন 
বাড়িয়ে ধরে ! তার গর্ডে সাদা সিগারেট । যোগীন্দর গলাটা সাফা 
করে, মুর্দার যে জাত নেই এমন একট! দার্শনিক উক্তি করবে কিনা 
বুঝে উঠতে পারে না। 

পাশ থেকে ওর অফিস-ক্রার্ক মহেন্দ্র বলে, সে আমরা জানতাম 
স্যার ! দেখুন দেখি, কী কাণ্ড হয়ে গেল! 
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নৃপেন ত্রি-দুর্গ আকা টিন থেকে একটি সিগারেট নিয়ে ধরায় । এক- 
ষুখ ধোয়া ছেড়ে বলে, এখন বল দিকিন-__কে ওকে প্রথম এ অবস্থায় 
আবিষ্কার করে? 

£ রুম-বেহারা স্যার। বীর বাহাছ্বুর। বেড-টি দিতে 
গিয়ে__ 

বাধা দিয়ে পেন বলে উঠে, নে! সেকেগ্-হ্যাণ্ড স্টোরি প্লীজ ! 
রুম-বেহার/কে! বোলাও ! | 

শুধ রুম-সান্ডিসের বেহারা নয়, ভাক পড়ল অনেকেরই । ক্রমে 
ক্রমে এল তারা--এজাহার দিতে । কুক, হেডকুক, গেট-কীপার, 
কাউণ্টার ক্লার্ক ইত্যাদি। টুকরো! ট্রকরো জবানবন্দী থেকে সংগৃহীত 
হল সম্পূর্ণ কাহিনীট।। হোটেল রেজিস্টার অনুযায়ী রমেন গুহ 
এসে পৌছায় পয়ল। তারিখ বেলা! বারোটায়। দোতলার তেইশ নম্বরে 
আশ্রয় নেয়। সাড়ে বারোটায় সে মালপত্র রেখে বেরিয়ে যায়| 
ফিপ্পে আসে রাত দশটায় । কোনও 'মীল' নেয়নি সে। এমন কি 
এককাপ চা পর্যন্ত খায়নি । "তার মৃতদেহ আবিষ্কৃত হয়েছে পরদিন 
সকাল ছটায়। 

কাউণ্টার-ক্রার্ক মহেন্দ্রের জবানবন্দী অনুসারে কাল ছুপুরে একটি 
ট্যাকি চেপে রমেন গুহ আসে । শেয়ারের ট্যাকি ' নিউ জলপাই- 
গড পেকে এসেছে । ট্যাক্সিতে তিনজন লোক ছিল। তিনজনেই 
কাঞ্চনজভ্ঘা হোটেলে ওঠে । দ্বিতলের পাশাপাশি তিনখানা সিংগ.ল- 
সীটেড রুম ভাড়া নেয়। অথচ ওরা তিনজন পৃথক যাত্রী । ওরা 
পরস্পরকে চিনত না । | 

বাধা দিয়ে নৃপেন প্রশ্ন করেছিল, তুমি কেমন করে জানলে ওরা 
প্রস্পরকে চিনত না? 

£ স্বচক্ষে দেখলাম স্যার ! ট্যাক্সি থেকে মালপত্র নামিয়ে ট্যাক্সি 
ড্রাইভার এসে দ্াড়াল। ওরা তিনজনে ট্যাক্সি-ভাড়ার এক-তৃতীয়াংশ 
দিলেন। তারপর আমার হোটেল-রেজিস্টারে পর পর নাম 
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লেখালেন। ঠিকানা সব আলাদা! । একজন হিন্দু, একজন মুশলমান; 
একজন খ্রীষ্টান । 

£ ঠিক আছে। এবার বল-_রমেন গুহর সহযাত্রী ছ'জন কন্ত 
নম্বরে আছেন? 

মহেন্দ্র মাথা চুলকে বলে, সেইখানেই তো ঝামেল হয়েছে স্যার । 
ছু'জনেই ইতিমধ্যে চেক-আউট করে বেরিয়ে গেছেন । 

£ বল কি! কাল বেলা 'বারোটায় চেক-ইন রে আজ সকাল 
সাতটাতেই চেক-আউট ? 

£ ছু'জনেই নয় স্তার। মিস্টার মহম্মদ ইত্রাহিম্ব চেক-আউট করেছেন 
কাল রাত সাড়ে আটটায় আর মিস্‌ ডিক্রুজা আজ ভোর পাঁচটায়! 

£ মিস্‌ ভিত্রুজা ! মেমসাহেব ? 

£ নাস্তার | দিশি মেম-সাহেব। দেখলে বাঙালী বলেই মনে হয়। 

£ ভোর পাঁচটায়! অত ভোরে? 

£ হ্যা স্তার। টাইগার-হিলে সান ব্বাইস দেখতে গেণেন যে। 
ৰললেন আজই নামবেন | মালপত্র নিয়েই চেক-আউট করে বেরিয়ে 
গেলেন । 

সন্দেহজনক ! অত্যন্ত সন্দেহজনক | রমেন গুহ মারা গেছে 
রাত দশটার পরে । তেইশ নাম্বার ঘরে। আর ঠিক তার পাশের 
ঘরের বাসিন্দা কাকডাকা ভোরে হোটেল ছেড়ে দিল! পরব্তা 
ঠিকানা না রেখে? অবশ্য মহম্মদ ইত্রাহিমকে সন্দেহ করার কিছু 
নেই। সে চেক-আউট করেছে রাত সাড়ে আটটায়__রমেন তখনও 
বুপেনের বাড়িতে | বহাল তবিয়তে । মহম্মদ ইব্রাহিম আর মিস্‌ 
ডিক্রুজার স্থায়ী ঠিকানা ছুটে! নৃপেন লিখে নিল তার নোট বইতে । 
খোদায় মালুম সেগুলো আর সত্য কিনা । কাউন্টার-ক্লার্ক ছোকরাটি 
বেশ চল্তা-পুর্জা ! অনেক খবর দিতে পারল সে এ ছ'জনের সম্বন্ধে। 
ছোকরা লক্ষ্য করেছে অনেক কিছুই । মিস্‌ ডিক্রুজার বয়স সাতাশ- 
আটাশ, যদিও সাজে-সজ্জায় সে নিজেকে বাইশ-তেইশ বলতে চায়। 
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সুন্দরী । চমৎকার ফিগার! বিজ্ঞের মত বললে-_ভাইট্যাল স্ট্যটিশ- 
টিক হবে, এই ধরুন ৩৪-২৮-৩২ | চুল ছোট, বব্‌ নয়। রঙ মাজা! 
ফর্সা থেঁষা। খুব ভাল বাউল! বলতে পারে-_নাম না বললে বাঙালী 
ৰলে ভূল হতে পারে | সিগারেউ থায়। 'প্রফেশানাএর ঘরে লেখা 
আছে 'হাস্ফ' | মিস্‌কি করে গৃহকত্রী হয় তা জানে না মহেন্দ্র। 
তবে সে তাতে আপত্তি করেনি । তার সঙ্গে আছে একটা ভি. আই. 
পি-মার্কা সাদা সুটকেশ। অপর পক্ষে মহম্মদ.ইব্রাহিমের বয়স ত্রিশের 
উপর, চল্লিশের নিচে । দীর্থকায়, বলিষ্ঠ গঠন । ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি ও 
গোঁফ আছে, চোখে চশম| | পাইপ খান। প্রফেশান _তার স্বীকৃতি- 
মত-_বিজনেস। 

হেড-কুক সবিনয়ে নিবেদন করল খাবারে কোনক্রমেই কোন 
বিষাক্ত পদার্থ মিশে যেতে পারে না। তার যুক্তি প্রাঞ্জল; তাহলে 
তো হুজুর হোটেল শুদ্ধ লোক আজ মরে ভূত হয়ে থাকত । 

নুপেন ধমক দেয়, বাজে কথা বাল না। কে বলেছে খাবারে বিষ 
ছিল? রমেন তোমার কিচেনের খাবার খায়নি । কিন্তু ওর ঘরে 
থামোফ্রাক্কে জল রয়েছে দেখলাম | গরম জল তুমি সাপ্লাই করেছিলে ? 

হেডকুক সভয়ে নিবেদন করে, বোষারের ঘরে ধার্মোফ্রাক্কে জল 
থাকলে তা আমার কিচেন থেকেই সাপ্লাই হয়েছে নিশ্চয়ই । কিন্তু 
জল তো আমি শ্রেফ কল থেকে নিয়ে গরম করেছি স্যার ! 

* জানি! নর্দমা থেকে নেওনি ! কিন্তু জলটা ওর ঘরে কে রেখে 
এসেছিল ? 

£ তার জিন্বাদারী আমার নয় হুজুর । রুম-সান্ডিস বেহারার 
কাজ ওটা । 

* ভব ! কী নাম সেই রুম-সান্ভিসের বেহারার? 

£ বীর বাহাছর, স্যার ! 

: বীর ৰাহাছর কার নাম? 

কেউ সাড়া দেয় না। 
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বৃপেন প্রচণ্ড ধমক লাগায় £ আধঘণ্টা থেকে ভাকছি, বীর বাহাছহুর 
আসছে না কেন? এরা ভেবেছে কি দারোগা খুন করে পার পাবে ! 
সব কটার মাজায় দড়ি বেঁধে চালান দেব আমি ! 

একটা রীতিমত শোরগোল পড়ে যায় । ছু'তিনজন ছোটে বীর 
বাহাছবরের খোজে | যোগীন্দর কাপাভিয়া কি করবে ভেবে না পেয়ে 
আবার থি,-কাস্ল্স্-এর টিনটা বাড়িয়ে ধরে । নপেন আবার একটা 
সিগারেট নিয়ে ধরায় |. 

তিনচার জনে ইতিমধ্যে পাকড়াও করে নিয়ে এসেছে বীর 
বাহাছ্ুরকে | বেচারির পিতৃদত্ব নামের শেষ চিহন্টকু পধন্ত অবলুপ্ত। 
বীরত্ব এবং বাহাছ্বরি । নবমীর পাঠার মত কাপতে কাপতে এসে 
ফ্াড়ালে দারোগা! সাহেবের সামনে ! 

£ তোমার নাম বীর বাহাছুর ? 

£ জীহ্যা! 

£ তোম বীর হ্যায় ইয়ে বাহাছুর হ্যায়? 

বেঁটে লোকটা কি জবাব দেবে ভেবে পায় না । 

অনেক জেরার পরে লোকটা হলফ. খেয়ে বললে, সে খার্মোফ্লাস্কে 
বিষ-টিষ কিছু মেশ্ারনি । তার বিশ বছরের নোকরি ! এমনটি এর 
আগে কখনও হয়েছে? 

£ তুমি ফ্রাঙ্কটা নিয়ে কিচেন থেকে সোজা এ তেইশ নম্র ঘরে 
গিয়েছিলে, না কি ফ্রাস্কটা আর কারও হাতে ধরতে দিয়ে বিডি-টিরি 
খেয়েছিলে ? 

£ জী নেহী সাব! ম্যয় বিডি নেহি পীতা! ! 

£ হেত্তেরি ! যা জিজ্ঞাস! করছি তার জবাব দা'ও। সিধে 2তইশ 
শহ্গরমে গয়া থাক্যা? 

£ জী সাব! 

£ ঠিক আছে ! এবার আজ সকালের কথা ব'ল। কখন তুমি প্রথম 
জানতে পারলে? | 
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বীর বাহাছুর ষে বর্ণম! দিল তা সংক্ষেপে এই £ 

হোটেলের আইন অনুসারে রাত সাড়ে দশটার পর রুম-সাণ্ভিস 
বন্ধ হয়ে যায়। ভোর সাড়ে চারটের আগে আর রুম-সাভিস পাওয়া 
যায় না। টাইগার-হিলে যাবার বায়নাকা থাকায় প্রায় প্রতিদিনই 
কিছু-নাকছু বোরারকে ভোর সাড়ে চারটেয় বেড-টি দিতে হয় । 
তাই শেষরাত্রে অন্ধকার থাকতেই কিচেনটি কর্মব্যস্ত হয়ে পড়ে। 

বাধা দিয়ে নূপেন প্রশ্ন করে, রুম নম্বার চনবিবশে বেড-টির অভাব 
ছিল আজ ? 

£ জী নেহী ! চবিবশ মে থী বহ মেমসাব | উস্নে বেভ-টি নেহী 
লি-খি। 

নপেন মহেন্দ্র দিকে ফিরে বললে, তবে যে তথন তুমি বললে 
মিস্‌ ডিক্রুজা আজ সকালে টাইগার-হিলে গেছে? 

মহেন্দ্র আমতা আমতা করে বললে, ইয়ে, টাইগার-হিলে যেতে 
হলে চা খেয়ে যেতে হবেই, এমন কোন আইন নেই স্যার ! 

£ আমি জানি । বাজে কথা বল না !__-ধমক দেয় নপেন দারোগ।। 
তারপর বার বাহাছরের দিকে ফিরে বলে, তেইশ নম্বরে বেড-টির 
অগ্ডার ছিল? 

£ জী সাব । পৌনে ছে বাজে! 

ব্যাপারটা বিস্তারিত করে বুঝিয়ে দেয় বীর বাহাছুর। তেইশ 
নম্বরে ছিলেন এক দারোগা সাহেব । মানে যিনি মারা গেছেন । 
তিনি পৌনে ছণ্টায় চা চেয়েছিলেন । বীর বাহাছুর ঠিক সময়ে চায়ের 
ট্রেনিয়ে ওর দরজার সামনে এসে নকৃ করে । কেউ সাড়া দেয় না। 
অনেকক্ষণ ধরে ডাকাডাকি করে। তবু কেউ সাড়া দেয় না। এ সময় 
ওদিককার খোল! বারান্দায় দাড়িয়ে এক সাহেব পাইপ খাচ্ছিলেন। 
তিনি বাহাছ্বরকে বলে ওঠেন, “কেন হোটেল শুদ্ধ লোকের সুখনিদ্রায় 
বাধ! দিচ্ছ বাবা ? তোমার এ কুন্তকর্ণ-সাহেবের ঘুম যখন ভাঙবে 
তিনি নিজেই চা চাইবেন। তখন বাহাছুর সেই পাইর্প-মুখে, 
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সাহেবকে বলেছিল, “এমন কাগুটা! ঘটলে ম্যানেজার রাগ করৰেন 
হ্যার। উনি ভাববেন, আমি মিছে কথা বলছি-_সময়মত বেড-টি 
দিতে আসিনি আমি ।? তখন সেই পাইপমুখো সাহেব বললেন, “তু 
আমাকে সাক্ষী মেন বাবা । আমি দরকার হলে আদালতে হলক 
নিয়ে বলব_-তোমার চেষ্টার ক্রুটি ছিল ন1।$ 

নুপেন প্রশ্ন করে, উনি অত ভোরে এ ঠাণ্ডার মধ্যে দাড়িয়ে কী 
করছিলেন ! 

ঃ বহ নেহি জানতা সাব! 

মহেন্দ্র উপর পরা হয়ে বলে, এ বারান্দা থেকে কাঞ্চনজন্ঘার 
সান প্লাইস দেখা যায় স্যার । উ!ন বোধহয় 

£ তুমি চুপ কর।-_-ধমক দিয়ে ওঠে পেন । তারপর বাহাছ্বরের 
দিকে ফিরে বলে, তারপর ? বলে যাও-_ 

বীর বাহাছুর তার জবানবন্দী শুরু করে । ঠিক এ সময়েই নাকি 
সেই তেইশ নম্বর ঘরের ভিতর একট! এ্যালার্ম ক্লক বেজে ওঠে। 
পুরো এক মিনিট সেটা বাজে । তাতেও ঘরের ভিতর কোন সাড়া 
শব্দ জাগে না। পাইপ-মুখো.সাহেৰ এবার কৌতৃহলী হয়ে নিজেই 
এগিয়ে আসেন । চাবির ফুটোয় চোখ লাগিয়ে বলে ওঠেনঃ আশ্চর্য ! 
ঘরে আলো জ্বলছে ! এরপর উনি একটা দেশলাই জ্বেলে দরজার 
উপর কার্ড আটকানেো। খোপট। দেখে বলে ওঠেন, 'রমেন গুহ! 
পুলিশের লোক নাকি ?' বীর বাহাছুর জবাবে বলেছিল, 'জা সাব!? 
পাইপযুখো তখন বলেন, তবে তো আমার চেনা লোক মনে হচ্ফে। 
তুমি এক কাজ করতে! হে! কাউণ্টারে গিয়ে এ ঘরের ডুপ্লিকেট 
চাবিটা নিয়ে এস ।” বার বাহাদ্বর অগত্য! ট্রেটা নামিয়ে রেখে এক- 
তলায় কাউন্টারে ফিরে যায়। কাউণ্টার ক্লার্ক মহেন্দ্র বাহাছুরকে 
একট। “মাস্টার কী' দেয় । সেট! নিয়ে বাহাছুর-_ 

£ দাড়াও ! ঈাড়াও-_এখানেই কীর বাহাছরের জবানবন্দী থামিয়ে 
নপেন মহেক্দ্রের দিকে ফিরে প্রশ্ন করে-_“মাস্টার কী? বস্তা কি? 
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ঃ প্রতি ঘরের 'ডুপ্লিকেট কী" ছাড়াও আমার কাছে ছুটে! মাস্টার- 
কী আছে। তার একটা চাবি দিয়ে এক তলার সব ঘর খোলা যায়। 
দ্বিতীয়টা দিয়ে দোতলার সব ঘর খোলা যায়। 

£ আই সী। তা! তুমি বাহাছ্বরকে এ তেইশ নম্বর ঘরের ডুপ্লিকেট 
চাবিটা না দিয়ে ফস্‌ করে “মাস্টার কী" দিয়ে বসলে কেন ? 

£ তেইশ নম্বর ঘরের ছুটে! চাবিই এ গুহ-সাহেব আমার কাছ 
থেকে নিয়ে রেখেছিলেন । 

£ ছুটে! চাবিই তোমরা! বো্ডারকে দা'ও ? 

না স্তার। তৰে আমি জানতাম এ গুহ-সাহেব আপনার 
জায়গায় বদলি হয়ে আসছেন । তাই-_- 

: বুঝেছি !_পেন এবার বাহাছুরের দিকে ফিরে বললে £ 
প্রসীড ! 

বুঝতে অন্থুবিধা হল না বাহাছুরের | সে তার জবানবন্দীর স্বৃত্র 
তুলে নেয়। 

মাস্টার-কী 1দয়ে দরজ। খুলে ওর ছু'জনে ঘরে ঢোকে--বাহাছুর 
আর মেই পাইপ-মুখো সাহ্ব। দেখে, টেবিল ল্যাম্পটা জলছে। 
টেবিলের উপর মুখ বন্ধ চপল একটা জলের ফ্রাস্ক, একটা হুইক্কির 
বো তন, এক প্যাকেট ক্যাপস্টান ।সগারেট, একটা দেশলাই একটা 
এসে অ।পপ ও। "টা এলাম ক্রুক। পমেনের হাতে পুঁঢ মুষ্ঠিতে ধর! 
আছে একটা কাচের গ্রাস_-তাতে ঈষৎ গীতাভ কিছু তরল পানীয় । 
সম্ভবত গরমঞলে মেশানো হুহ।স্ক হিল ঘন্টা কতক আগে তখন 
বরকফ-ঠাণ্ডী। বীর বাহ|ছুর কোনক্রমে চায়ের ট্রেটা শামিয়ে রাখে। 
পাইপ-মুখো মাহে পরমেনকে পরীক্ষা করেন । নাড়ি দেখেন, কানের 
নিচে চোয়ালের তলায় কী একটা পীক্ষা করেন। তারপর 
বাহাদুরের |দকে ফিরে বলেন? মারা গেছে । তোমার ম্যানেজারকে 
খবর দাও ।"__বাহাছুর হুড়মুড়িয়ে নেমে আসে নিচে । 

; সে কি! এ পাইপ-মুখো সাহেবকে এ ঘরে এক। রেখে ? 
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£ জী হুজুর। ইয়ে তো বাতায়া বহ্‌। কহ! কি ম্যানেজারকে 
সেলাম দে! 

£ সেলাম, দেওয়াচ্ছি!-বুপেন ঘুরে দীড়ায় যোগীন্দরের 
মুখোমুখি । বলে, কী মশাই, তবে যে বললেন মৃতদেহ -আবিষ্ষারের 
পরে ও ঘরে কেউ ঢোকেনি ? ওটা তালাবদ্ধ পড়ে আছে! 

যোগীন্দর আমতা আমতা করে । মহেন্দ্র বলে, ইয়ে-_বাহাছুর 
নিচে এসে খবর দেওয়। মাত্র আমি দৌড়ে এ ঘরে উঠে যাই । মিনিট 
তিন-চারের বেশি এ বোর্ডার-ভদ্রলোক ও ঘরে এক] ছিলেন না। 

£ থাম তুমি! হু'ঃ! তিন-চার মিনিট! চার-মিনিট কি কম 
সময়? ওর ভিতর অনেক কিছু করে ফেলা যায়, বুঝেছ ! সব 
কটার মাজায় দড়ি বাধব আমি । 

যোগীন্দর সিগারেটের টিনটা বাড়িয়ে ধরবে কি না ভেবে পায় 
না। নুপেনের আগের সিগারেটটা তখনও শেষ হয়নি । 

£ এ পাইপ-মুখো কি হোটেলে আছেন, নাকি তাকেও চেক- 
আউট করিয়ে দিয়েছ? 

মহেন্দ্র হাত কচলে বলে, না স্যার, উনি আছেন। এক তলায় 
একটা ডবল-বেড রুমন নিয়ে আছেন । সন্ত্রীক। 

£ দেখবে, যেন তিনি না ইতিমধ্যে কেটে পড়েন । তাকে খবর 
দাও-_-আমি দশ মিনিটের মধ্যে তার ঘরে যাচ্ছি । তার এজাহারট! 
নিতে হবে__ 

যোগীন্দরের ইঙ্গিতে একজন তখনই চলে গেল পাইপ-মুখোকে 
রুখতে | 

£ তারপর ? উপরে এসে কী দেখলে ? ন৷ তুমি নয়-_বাহাছর 
তুমি বল। পাঁচ মিনিট পরে যখন তুমি উপরে এলে তখন কা 
দেখলে ? পাইপ-মুখো৷ কী করছিলেন তখন ? 

£ তামাম কামরাঠো। তালাশ, করতা থা ! 

£ বাঃ বাঃ বাঃ! চমৎকার !_ন্পেন দারোগা দগ্ধাবশেষ 
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সিগারেটট! ছুড়ে ফেলে*দিয়ে যোগীন্দরের দিকে ফেরে | বলে; কী 
মশাই ? আপনি অক্নানবদনে বললেন ঘরট! বরাবর তালাবন্ধ আছে! 
কেউ কিছু টাচ করেনি, ট্যাম্পার করেনি? 

যোগীন্দর তৎক্ষণাৎ সিগারেটের টিনটা বাড়িয়ে ধরে । 

£ দূর মশাই ! সিগারেট নিয়েকি করব? যা জিজ্ঞাসা করছি 
তার জবাব দিন! 

যোগীন্দর হাত ছুটি জোড় করে বললে, স্যার! বানু-সাহেবকে 
আমি বিশ বিষ ধরে জানি। নাম করা ব্যারিস্টার! উনি কোন 
কিছু ট্যাম্পার করতেই পারে না| 

£ বাস্থ-সাহেব ! কে বাস্থু-সাহেব ? 

£ এ ধাকে বীর বাহাছুর পাইপ-মুখো সাহেব বলছে । ওর নাম 
পি. কে. বাসু আছে। উনি বহুবার আমার হোটেলে উঠেছেন । 
একদম শরীক আদমি ! এককালে ক্রিমনাল ল-ইয়ার হিসাবে লাখ 
লাখ টাক! খি'চেছেন। এখন প্র্যাকটিস্‌ ছেড়ে দিয়েছেন । 

ঃ লাখ লাখ টাকা খেঁচার সঙ্গে গোয়েন্দাগিরির কোন সম্পর্ক 
নেই, বুঝেছেন ? যাক তার সাথে তে। এখনই কথা বলব। তারপর 
কি হল বলুন? 

জবাব দিল মহেন্দ্র---তারপর আর কি? আমরা ঘরটা তালাবন্ধ 
করে নেমে এলাম । আপনাকে ফোন করলাম । ঠিক ছটা বেজে 
দশে । 

ইতিমধ্যে একজন বেহারা এসে দাড়ায়। তার হাতে একটা 
খালি ব্র্যাণ্ডির শিশি। নৃপেন সেটা হাতে নিয়ে জিজ্ঞাসা করে, খুৰ 
ভাল করে ধয়েছিস তো? 

; হাঁ স্যার ! খুব ভাল করে বার বার ধুয়েছি। 

£ ঠিক আছে। এবার আর একবার এ তেইশ নম্বর ঘরে যেতে 
হবে। চলুন। 

তেইশ নম্বর ঘরে এসে নুপেন স্বহস্তে এ কাচেব গ্লাস থেকে 
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তরল পদার্থটা শিশিতে ভরে নিল । তারপর ঘরে তালা দিয়ে বেরিয়ে 
এল | নেমে এল নিচে । সকলকে বিদায় দিয়ে একাই চলে এল 
নির্দেশমত একতলায় এক নম্বর ঘরে | সব ঘরেই ইয়েল-লক, ছিট- 
কানি নেই। অর্থাৎ দরজ1 ঠেলে বন্ধ করলে চাবিছাড়া দরজ। খোল। 
যায় না। এক-নম্বর ঘরের দরজা! খোলাই ছিল । ভারী পর্দা ঝুলছে । 
নুপেন খোল! দরজায় 'নকৃ* করল। ভিতর থেকে আহ্বান এল £ 
ইয়েস! কাম ইন প্রিস্‌! 

পর্দ! সরিয়ে পেন প্রবেশ করল ঘরে । 

ডবল-বেড বড় ঘর। একজন ভদ্রমহিল। বসেছিলেন একটা 
চাকা-ওয়াল। চেয়ারে । তার হাতে একজোডা উলের কাটা । উলের 
সোয়েটার বুনছিলেন। তার মুখোমুখি একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
ড্রেসিং গাউন পরে বসেছিলেন ইঞ্জি চেয়ারে । বোধকরি কী একখান 
বই পড়ে শোনাচ্ছিলেন স্ত্রীকে । বইটা মুড়ে এদিকে ফিরে বললেন, 
বস্থুন। মিস্টার ঘোষাল আই প্রিসিউম ? ও. সি. সদর? 

হ্যা । আপনাকে বিরক্ত করতে হচ্ছে বলে ছুঃখিত। 

ঃ নট গ্ভ লীস্ট, নট দ্য লীস্ট ! বলুন, কী ভাবে আপনাকে সাহায্য 
করতে পারি। বাই গ্য ওয়ে, আপনার হাতে ওট। কি? ব্র্যাণ্ডি? 

ঃ না! মুতের হাতের গ্রাসে যে তরল-পদার্থট। ছিল সেটা নিয়ে 
যাচ্ছি। কেমিক্যাল এ্যানালিসিস্‌ করাতে হবে। 

£ও! তা করান। তবে কী পাবেন তা আগেই বলে দিতে 
পারি। এ্যালকহল, এ্যাকোয়! আর কে. সি. এন ! 

£ £কে. সিয়েন? মানে ? 

£ পটাসিয়াম সায়ানাইড ! 

প্রো ভদ্রলোকের এই বিদ্ে জাহির করবার প্রচেষ্টা দেখে 
নুপেন মনে মনে হাসে । কিন্তু ভদ্রলোকের চেহারায় এমন একটা 
আভিজাত্য আছে যে, সে প্রকাশ্যে হেসে উঠতে পারল না। বললে, 
আপনি ব্যারিস্টার মানুষ ! নিশ্চয় বুঝবেন, অমন আগ্তবাক্যে কোনও 
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কোরে কখনও কনভিকৃশন্‌ হয় না। এটা এভিডেন্স হিসাবে তখনই 
গ্রাহা হবে যখন কোন বিশেষজ্ঞ রাসায়নিক তার ল্যাবব্রেটারিতে 
পরীক্ষা! করে একটা রিপোর্ট দেবেন। 

£ কারেক্ট ! কোয়াইটউ কারেক্ট ! এ-ক্ষেত্রে অবশ্য বিশেষজ্ঞের 
রিপোর্ট সত্বেও ওটা এভিভেন্ন হিসাবে গ্রাহা হবে না ! 

হাসি-হাসি মুখে বাস্থ-সাহেব তাকিয়ে থাকেন পেন দারোগার 
দিকে । অর্থাৎ এবার তৃমি জানতে চাও__কেন গ্রাহা হবে না? তা 
কিন্তু জানতে চাইল না পেন | সে মনে মনে রীতিমত চটে উঠেছে 
এ ভদ্রলোকের অহেতুক মোড়লিতে । ওকে নীরব থাকতে দেখে 
বান্থ-সাহেব নিজেই বলে ওঠেন-_কেন গ্রাহ্া হবে না জানেন? 

এতক্ষণে রুখে ওঠে নৃপেন, না, জানি না। জানতে চাইও না! 

বান্ু-সাহেব কিন্তু রাগ করেন না। হেসেই বলেন- গ্র্যাটিস্‌ 
লীগ্যাল গ্রাডভাইস্‌ আমি দিই না; কিন্তু আপনার ক্ষেত্রে না হয় 
ব্যতিক্রমই করলুম ! আপনার উচিত ছিল যে-সব সাক্ষীর সামনে এ 
তরল-পানীয়ট। সংগ্রহ করেছেন তাদের উপস্থিতিতেই ওটা সীলমোহর 
করা! ডিফেন্স কাউন্সিলার গুলো ভারী পাজি হয়, বুঝেছেন__তারা 
কিছুতেই মানতে চাইবে না বিশেষজ্ঞের রিপোর্টে যে লিকুইডটার 
পরিচয় লেখা আছে সেটাই এ মৃত ব্যক্তির হাতে পাওয়া! গেছে! 
বলবে, সীল যখন করা নেই তখন এ্যাকিউসডকে ফাদে ফেলতে 
আপনি নিজেই ওতে কিছুটা হাইড্রোসায়ানিক এ্যাসভ মিশিয়ে 
দিয়েছেন। ইন ফ্যাক্ট আপনি ইচ্ছে করলে. এখনও তা মেশাতে 
পারেন। তাই নয়? 

কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্ত হয়ে ওঠে বূপেনের ! 

£ যাক ও কথা । আমার কাছে কি জানতে চান বলুন ? 

অপমানট। গলাধঃকরণ করে নূপেন আরও মরিয়া হয়ে ওঠে। 
বলে, আপনিই মৃতদেহট! প্রথম আবিষ্কার করেন? . | 

£ নট এক্সজ্যাক্টুলি! আমর! ছুজন। আমি আর বীর বাহাছুর। 
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£ এবং তার পরেই আপনি বীর বাহাছরকে নিচে যেতে বলেন ? 

: গ্যাফার্মেটিভ | 

£ আপনি কতক্ষণ এঁ ঘরে এক ছিলেন ? 

£ পাচ থেকে সাত মিনিট। | 

£: এ পাঁচ-সাত মিনিট ধরে আপনি ঘরট। তন্ন তন্ন করে সার্চ 
করেছেন ? 

* পাচ-পাত মিনিটে একটা ঘর তন্ন তন্ন করে সার্চ করা যায না । 
মোটামুটি তল্লাসী করেছিলাম । 

£ কাজটা ভাল করেননি । 

মিসেস বাস্থ তার হুইল্ড চেয়ারটা চালিয়ে পিছনের বারান্দার 
দিকে চলে যাচ্ছিলেন | হঠাৎ থেমে পড়েন এ-কথায়। বাস্থ-সাহেৰ 
হাসি-হাসি মুখেই বলেন, যু খিংক সো ? 

বূঢতর কণ্ঠে নুপেন বলে, হ্যা, তাই মনে করি আমি । আপনি 
হয়তো কিছু কিঙ্গার-প্রিণ্ট নষ্ট করে ফেলেছেন, তল্লাস করতে 
গিয়ে । 

: করিনি । আমার হাতে গ্রাভস্‌ পরা ছিল। তা ছাড়া 'এ-সৰ 
কেস কীভাবে হ্যাণ্ডেল করতে হয় আমার জানা আছে! 

এবার আর আত্মসংবরণ করতে পারে না নুপেন । ব্ীতিমত 
ধমকের সুরে বলে, না! আপনি অন্য।য় করেছেন ! আপনি ক্রিমিনাল 
ল-ইয়ার, ডিটেকটিভ নন ! তবু ল-ইয়ার হিসাবে আপনার জান 
থাকা উচিত যে, পুলিস এসে পৌছানোর আগে কোন কিছু পরীক্ষা 
করার অধিকার আপনার নেই ! 

মিসেস্‌ বানু শঙ্কাভরা ছ'চোখ মেলে বাস্থ-সাহেবের দিকে 
তাকালেন । তার স্বামীকে তিনি ভালমতই চিনতেন । বাস্ব-সাহেবের 





সচেতন । হিয়ার মাই কার্ড! আপনি যা ভাল বোঝেন করতে 
পারেন ! 

নৃপেন হাত বাড়িয়ে কাটা গ্রহণ করে না। চেয়ার ছেড়ে সে 
উঠে দাড়ায় । 

বাস্থ-নাহেব বলেন, আগেই বলেছি গ্র্যাটিস্‌ লীগাল এ্যাভভাইস 
দেওয়া আমার স্বভাব নয়। এ ক্ষেত্রে তবু দিতে বাধ্য হচ্ভি এজন্য 
যে, রমেন গুহ ছিল আমার অত্যন্ত স্েহভ্াজন ! 

£: রমেন গুহ আপনার পরিচিত ?- প্রশ্ন করে নপেন | 

বান্ু-সাহেব সে প্রশ্রের জবাব না নিয়ে বলেন, এটা যে আম্মহত্যা 
নয়) বরং একট! ফাস্ট ডিগ্রি ডেলিবারেট মার্ডার তার অকাট্য 
এভিডেন্দ আমি পেয়েছি। যেহেতু কেসটা রমেন গুহর, তাই 
কতকগুলো ক্লু আপনাকে দিতে চাই। আপনি কি দয়! করে 
বসবেন ? 

ঘপেন্‌ বসে না । 'একগ্ুরে ছেলের মত দাড়িয়ে দাড়িয়েই বলে, 
কীক্রু? 

বাস্থ-সাহেব পাইপটা ধরালেন । বললেন, মাথা ঠাণ্ডা! করে 
ব্যাপারট। শুনলেই কিন্তু আপন ভাল করতেন । তাতে আপনার 
নেহাৎ আপত্তি থাকলে 'আমি বিপুলকেই সব কথা জানাব । আফটার 
অল, এটা রমেন গুহর কেস! 

£ বিপুল! বিপুল কে? 

£ ডি. সি. দাজিলিউ। বিপুল ঘোষ । তার স্ত্রী মণির মামা হই 
আমি। 

স্পেন বসে পড়ে | পথে নয়, চেয়ারে ৷ বলে, বলুন, কী বলবেন ? 

: আপনি তদস্ত করে কী বুঝেছেন ? এটা আত্মহত্যার কেস? 

£ না! রমেনের আত্মহত্যার কোন কারণ খু'জে পাইনি আমি। 
গতকাল রাত্রি প্রার দশটা পর্যস্ত সে আমার বাড়িতেই ছিল। দিব্যি 
স্বাভাবিক মান্ুষ। আমাদের সঙ্গেই রাত্রে খেয়েছে, হাসি-গল্প 
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করেছে হোটেলে ফিরে এসে সে তার শ্শ্ীকে যে চিঠি লিখেছে 
তাতেও কোন ইঙ্গিত নেই ! 

ঃ স্তরাং-"'? 

ঃ কিন্ত ওকে এখানে কে হত্যা করতে চাইবে ? ওর হাতঘড়ি, 
মানিব্যাগ পর্ষস্ত খোয়! যায়নি ! 

£ রমেন গুহ দারোগা ছিল । যেখান থেকে ও বদলি হয়ে এসেছে 
সেখানকার কোর্টে এমন দশ-বিশটা কেসে হয় তো তাকে সাক্ষী 
দিতে যেতে হত। অন্তত একডজন আসামী খুশি হবে লোকটা 
বেমক্কা মারা গেল, নয়? তাদের মধ্যে অন্তত আধডজন' পাক! 
ক্রিমিনাল ! খুনী-ডাকাত-ওয়াগনব্রেকার-ব্ল্যাকমার্কেটিয়ার ! তাদের 
মধ্যে কেউ-_ 

ঃ কিন্তু তাদের মধ্যে কেউ ওর রুদ্ধদ্বার ঘরে মদের পাত্রে বিষ 
মিশিয়ে দেবার স্থযোগ পাবে কেমন করে? রমেন কাল বেল 
বারোটায় হোটেলে ঢুকেছে, সাড়ে বারোটায় ঘরে তালা মেরে 
বেরিয়ে গেছে । ফিরেছে রাত দশটায়! এর মধ্যে তার ঘন কেউ 
ঢোকেনি। 

ঃ যুখিংক সো? 

£ নিশ্চয়! আপনি হয় তো জানেন না, ও তার ঘরের ছুটে 
চাবিই চেয়ে নিয়েছিল। 

£ জানি । কিন্তু কেন ? ছুটো চাবি নিয়ে সেকি করবে ? সেতো 
একা মানুষ! 

নূুপেন একটু ইতস্তত করে । তারপর বলে, আমি জানি না। 

; আই সী! জানেন না। 

আবার রুখে ওঠে নুপেন, কেন, আপনি জানেন ? 

£ জানি । কিন্তু ও কথ! থাক। তার আগে বলুন তো-_বীর 
ৰাহাছ্বর ঠিক কণ্টার সময় গরম জল ভি ফ্রাস্কট। ওর ঘরে রেখে 
আসে ? | 
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নূপেন আবার অস্বোয়াস্তি বোধ করে । বলে, আমি জানি না। 

£ আই সী! জানেন না! সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায়। আমি জিজ্ঞাস! 
করে জেনে নিয়েছিলাম | রমেন যখন সাড়ে বারোটার সময় বেরিয়ে 
যায় তখনই বলে যায়, তার ঘরে যেন এক ফ্রাঙ্ক গরম জল 
রেখে দেওয়] হয়| ফ্রাঙ্কটা তার নিজের। এখন বলুন তো, ছুটো 
চারিই যখন রমেনের কাছে তখন বীর বাহাদুর কেমন করে ও-ঘরে 
ঢুকল? 

এ সমস্তা অনায়াসে সমাধান করে নূপেন। বলে, জানি, এ 
মাস্টার-কী দিয়ে । 

£ ও! জানেন! তাহলে আপনার এ আগেকার স্টেটমেণ্টটা তো 
ঠিক নয়। এ যে ব্ললেন-__বেল! সাড়ে বারোটা থেকে রাত দশটার 
মধ্যে ও-ঘরে কেউ ঢোকেনি ! 

নপেন অমন্ষ্র মত বলে ওঠে, কী আশ্চর্য ! বীর বাহাছুর কেন 
বিষ মেশীবে ? সে এ হোটেলে বিশ বছর চাকরি করছে-_-তার কি 
উদ্দেশ্ট থাকতে পারে ? 

£ কারেকু ! কিন্তু বীর বাহাদুর তার মাস্টার-কী দিয়ে যখন ঘরট। 
খুলেছিল তখন আর কেউ কি এ ঘরে ঢুকেছিল তার সঙ্গে ? 

নুপেন বিহ্বল হয়ে পড়ে । এ-জাতীয় অনুসন্ধান সে করেনি । 

বাস্থব-সাহেৰ নিজে থেকেই বলেন, ঢোকেনি। আমিবীর 
বাহাছ্বুরকে জিজ্ঞাসা করে জেনে নিয়েছি। সে তালা খুলে একাই 
ঘরে ঢোকে । ফ্রাঙ্কটা নামিয়ে রেখে বেরিয়ে আসে । ঘরটা আবার 
তালাবদ্ধ করে । পুরো এক মিনিটও সে ছিল না এ ঘরে। স্থতরাং 
আর কেউ কোন স্থযোগই পায়নি । 

; তার মানে আপনি বলতে চান, বীর বাহাছ্বরই একমাত্র 
সন্দেহজনক ব্যক্তি ? 

£ আমি মোটেই তা বলছি না। কারণ আমার কাছে এভিডেন্স 
আছে- বীর বাহাছর ছাড়াও অস্তত ছু'জন এ ঘরে ঢুকবার স্থযোগ 


১৩ 


পেয়েছিল, গতকাল বেল! বারোটার পরে এবং আজ সকাল ছন্টার 
আগে! 

জ কুঞ্চিত হয় নপেনের | বলে, কী বলছেন! ছ'জন এ ঘরে 
ঢুকেছিল? 

£ ডিড আই সে ছ্যাট ? আমি বলেছি ঢুকবার স্থযোগ পেয়েছিল। 

£ অর্থাৎ তারা যে ঢুকেছিল তার প্রমাণ নেই ? 

£ আছে! একজন যে ঢুকেছিল তার একট! প্রমাণ আছে। 
দিতীয়জনও খুব সম্ভবত ঢুকেছিল। কনব্লুসিভ প্র্ক নেই, কিন্তু অত্যন্ত 
জোরালো যুক্তি আছে। 

নৃপেন বুঝতে পারে এ ভদ্রলোক সহজ মানুষ নন। উনি অনেক 
কিছু জেনে ফেলেছেন, বুঝে ফেলেছেন । চোখ তুলে দেখে মিসেস্‌ 
বাস্থ কখন অলক্ষ্যে চলে গেছেন ঘর ছেড়ে, পিছনের বারান্দায় । 
সাগ্রহে সে বলে, বলুন স্যার, কী প্রমাণ পেয়েছেন ! বাই গ্য ওয়ে, 
রমেন গুহকে আপনি কেমন করে চিনলেন ? 

£ আপনার দ্বিতীর প্রশ্নটা আপাতত মুলতুবি থাক । প্রথম প্রশ্নটার 
জবাব দিই | 'একটা অনুমান, একটা প্রমাণ। অনুমানের কথাটাই 
আগে বাল। মহেন্দ্র.আমার কাছে স্বীকার করেছে যে গতকাল রাত 
সাতটা নাগাদ বাইশ-নম্বর ঘরের বোর্ডার মহম্মদ ইবত্রা(ঠম এসে তাকে 
বলে যে, তার ঘরের চাবিটা ঘরের ভেতর থাকা অবস্থায় সে ভূল করে 
ইয়েল-লক-ওয়াল। দরজাট। বন্ধ করে ফেলেছে । মহেন্দ্র তখন ওকে 
মাস্টার-কীট। দেয় | ইব্রাহিম মিনিট পাঁচেক পরে ফিরে 'এসে চাবিটা 
ফেরত দেয়। ফলো? 

£ ইয়েস | 

£ এনি কোশ্চেন ? 

£ কোশ্চেন ! না কোশ্চেন কিসের ? 

: তাহলে আমিই প্রশ্ন করি ! মহেন্দ্র মাস্টার-কীটা কেন দিল? 
কেন নয় এ বাইশ-নম্বর ঘরের ডুপ্লিকেট চাবিটা ? 
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নূপেন বলে, ওতো একই কথ] । 

£ আজ্ঞে না মশাই ! মোটেই এক কথা নয়! মহেন্দস আমার 
কাছে স্বীকার করেছে চেক-ইন করবার সময় রমেন যখন তার ঘরের 
ডুপ্লিকেট চাবিটা চেয়ে নেয়, তখন ইত্রাহিমও তার ঘরের ডুপ্লিকেট 
চাপিটা চেয়ে নেয় । একজনকে সেটা দিয়ে দ্বিতীয়জন্কার ক্ষেত্রে মহেক্ 
সেটা প্রত্যাখ্যান করতে পারেনি । 

£ সে। হোয়াট? তাতে হ'লট! কী? ডুপ্লকেট চাবিতেও বাইশ- 
নন্গর ঘর খোলা যায়, মাস্টার-কীতেও খোল যায়। ও তো একই 
ব্যাপার ! 

, না ! ডুপ্রকেট চাবিতে শুপু বাইশ নম্বর ঘরের দরজা খোলা যায়। 
আর মাস্টার-কী'তে দোতলার সব কট1 ঘর খোলা যায়! ইব্রাহিম 
এঁ পাঁচ মিনিটের ভিতর তেইশ-নন্বর ঘরে ঢুকে থাকতে পারে । তার 
আবঘণ্ট আগে কিন্ত বীর বাহাছুর ফ্রাক্কটা পেখে গেছে। ফ্লাক্কটা খুলে 
তার ভিতর একট! ক্রিস্টাল ফেলে বেরিয়ে আসতে বিশ থেকে ত্রিশ 
সেকেগু লাগার কথা । 

নুপেন জবাব দিত১ পারে না । অনেকক্ষণ পরে বলে, আশ্চর্য ! 
মহেন্দ্র ০1 এসব করবা আমাকে বলেনি । 

, আপনি প্রশ্ন করেননি তাই বলেনি । সে এখনও জানে না 
ব্যাসারটার হম্প্রকেশন | আপনার মগ সেও বিশ্বাস করে ডুপ্লিকেট 
চাখ আগ মাস্টাব-কী একই কথ। | ছুটোতেই বাইশ নম্বর ঘর খোল। 
যায়। 

একট! ঢোক গিলে নুপেন বলে, আর আপনার দ্বিতীয় অনুমানটা 
স্যার ? 

£ দ্বিতীয়টা অনুমান নয়, আগেই বলেছি--সেটা এভিডেন্স ! 
অকাট্য প্রমাণ । আম্ুন__ 

হুপেনকে নিয়ে বাস্ু-সাহেৰ দ্বিতলে উঠে আসেন। তাল! খুলে 
ভাজনে এ তেইশ নম্বর ঘরে ঢুকে পড়েন। রমেন গুহ একইভাবে 
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পড়ে আছে। বাস্থু-সাঁহেব পকেট থেকে একটা লোহার সোন্ন বার 
করলেন । এগিয়ে এলেন টেবিলটার কাছে । অতি সাবধানে সোল্ন। 
দিয়ে এ্যাসট্রের গর্ভ থেকে উদ্ধার করলেন একটি দগ্ধাবশিষ্ট ফিলটার 
টিপউ সিগারেটের স্ট্যাম্প । আগুনের উপর ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে যেমনভাবে 
শিককাবাব ভাড়ী হয় তেমশি' ভাবে সোন্নাটা টেবিল-ল্যাম্পের 
আলোয় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখান। বুপেন বিস্ষারিত নেত্রে দেখতে 
থাকে । কী দেখছে তা সেই জানে । 

ঃ দেখলেন 1 প্রশ্ন করলেন বাস্থ-সাহেব | 

পেন আমতা আমত। করে বললে, ভু" ! 

£ কী দেখলেন ? 

এবার নূপেন বিরক্ত হয়ে বলে, কী আবার দেখব? সিগারেটের 
স্টাম্প ! এ্যাসট্রের ভিতর আবার কি থাকবে ? 

মাথা নাড়েন বান্-সাহেব। বলেন'থাকে দারোগা-সাহেব, থাকে! 
চোখ থাকলে দেখবেন এ্যাসট্রের খোপে ফিগারেটের স্টাম্পের মধ্যে 
লুকিয়ে বসে আছে একটি অভিসারিকা ! তার নয়নে মদিন্ন কটাক্ষ, 
সর্বাঙ্গে উদগ্র যৌবন, বিশ্বোষ্ঠে লিপস্টিক বোধকরি ম্যাক্সফ্যাকটার- 
ভামিলিয়ান ! 

নূপেনের সন্দেহ জাগে । প্রো ভদ্রলোকের কি মাথায় ছু-একটা 
স্তু আলগা! নাকি এই সাত-সকালেই মগ্পান করেছেন? কিন্তু 
প্েতক্ষণ তো ওঁকে প্রতিভাবান গোয়েন্দার মত মনে হচ্ছিল। 

বান্থ-সাহেব নপেনের দিকে চোখ তুলে চাইলেন। ওর বিহ্বল 
অবস্থাটা বুঝে নেবার চেষ্টা করলেন। আবার মাথা নাড়লেন। 
তারপর বললেন, একটা কথা খোলাখুলি বলব দারোগা-সাহেব ? 

০ বলুন স্থাবর ! 

5 আপনার কম্মো নয়! 

মিসেস ডি. সি-র মামা! কী বলতে পারে নুপেন? একজন 

শসনিয়ার আই. এ. এস ধীকে মামা! ডাকেন তার অধিকার আছে এ 
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কথা বলার । সংবিধানের কত নম্বর ধারায় ওটা বল! আছে ন্ূপেন তা 
ঠিক জানে না, কিন্তু এটুকু মনে আছে-__কম্পিটিটিভ পরীক্ষা দেবার 
সময় এ্যাব্রিভিয়েশান মুখস্ত করেছিল £ [.4.১. শব্দের বিস্তারিতরূপ 
[7। /10001086101 0 9০1৭ | অর্থাৎ এমন একটি শাসকগোষ্ঠী 
ধাদের তপোয়ালের প্রয়োজন নেই-ধারা হাতে-মাপা-কাটেন! 
বিপুল ঘোষ সেই আই. এ. এস-গোষ্টীর একজন সিনিয়ার অফিসার-__ 
ছদিন পরেই হয়তো ডিভিশনাল কমিশনার হবেন । এ ভদ্রলোক 
হচ্ছেন তার বেটার হাফের মাম। ! 

পেন ঢোক গেলে! 

বাস্-মাহের ওর পিঠে একখানা হাত রেখে বলেন, ছুঃখ করবেন না 
'মস্টার ঘোষাল । লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই । ক্রিমিনোলজি ইজ এ 
সাঘ়েন্স! দারোগ। মানেই ডিটেকটিভ নর ! আপনাদের আই. জি. 
ও এ ভূল করতে পাবেন, যদি না তিনি ক্রিমিনাল ইনভেস্টিগেশনে 
বিশেষ ট্রেনিং নিয়ে ধাকেন। আমার পরামর্শ শুন্থন_-এ বিষয়ে 
অভিজ্ঞ কোন লে,ক জানা আছে আপনার ? থাকলে তাকেই পাঠান। 
কেসটা ঘোরালো! এসব কথা তো আর আমি বিপুলকে জানাতে 
যাচ্ছি না! 

মপেন মনস্থির করে । একেবারে আত্মসমর্পণ | বলে, অমন লোক 
আমার কাছেই আছেস্তার। আমার সেকেও্ড অফিপা সুবীর রায়। 
আজই তার কাগিয়াঙ থেকে ফিরে আসার কথা । তাকেই পাঠিয়ে 
দেব আপনার কাছে-__ 

£ না, না আমার কাছে নয় । আমি শীঘ্রই এ হোটেল ছেড়ে চলে 
যাব। 

£ কেনস্যার ? আর দ্-একটা দিন-_ 

* উপায় নেই ঘোষাল । আমি আজই চলে যাব অন্য একটা 
হোটেলে । ঘুম-এর কাছে। 'রিপোস-এ | পরত তার উদ্বোধন । 
আমাদের সন্ত্রীক নিমন্ত্রণ আছে ওখানে । 
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উনি যে 'আপনি' ছেড়ে “তুমি” ধরেছেন 'এতে খুশিই হল ন্ৃপেন। 
বললে, কিন্তু এ 'ম্যাক্সফ্যাকটার ভাগিলিয়ান' না কি যেন বললেন, 
ওটা কি ? সিগারেটের স্টাম্পে কি দেখতে পেলেন আপনি ? 

£ প্রমাণ ! এভিডেন্স ! গতকাল রাত্রে এঘরে একজন অভি- 
সারিক! প্রবেশ করেছিলেন । দেখছ না? টেবিল-এর উপর পড়ে 
রয়েছে রমেনের সিগারেটের প্যাকেট । ক্যাপজ্টান ! এটা ফিলটার- 
টিপ. স্টাম্প ! রমেন যখন ঘরটা ভাড়। নেয় তখন এ এ্যাসটট্রেটা নিশ্চয় 
শৃন্তগর্ভ ছিল। সে ক্যাপস্টান খেয়েছে । তাহলে গ্যাসটট্রেতে ফিলটার 
টিপ সিগারেটের স্টাম্প আসে কেমন করে? তাছাড়া এই লালস্পটটা? 
ওট। লিপস্টিকের চিহ্ু। ফরেনমিক এক্সপার্ট করোবরেট করবে -তুমি 
দেখে নিও । আর এই স্ত্রেই বোঝ]! যাচ্ছে কেন রমেন গুহ ছুটো 
চাবিই চেয়ে নেয়, কেন সে কিছুতেই রাজী হয়নি তোমার বাড়িতে 
রাত্রিবাস করতে ! 

বূপেনের এখনও একর্বাও মেলে না। 

£ বুঝলে না? রমেন কিছু খয্শৃঙ্গ মুনি ছিল না। মিস্‌ ডিক্রুজ। 
ছিল কলগাল । রমেনের সঙ্গে তার ভালই আলাপ হয়েছিল ট্যাক্সিতে 
আলার পথে । ডুপ্লিকেট চাবিটা রমেন দিয়ে রেখেছিল এ মিস্‌ 
ডিক্রুজীকে । বিশ্বাস না হয় মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করে দেখ-__মিস্‌ 
ডিক্রুজা! কাল সন্ধ্যাবেলায় যে লিপস্টিক ব্যবহার করেছিলেন সেটা 
ভামিলিয়ান রেড! . 

বুপেন বলে, এখানে আমার আর কিছু করণীয় আছে স্যার? 

£ আছে। দুটো কাজ । প্রথমত তেইশ নম্বর ঘরে যে ফ্রাঝুটা 
আছে ওটাও এভিডেন্স হিসাবে নিয়ে যাও । তবে এবার আর তুল 
কর ন1। সাক্ষী রেখে ওটা সীল করিয়ে নিও । আমার অনুমান এ 
জলেও পটাসিয়াম সায়ানাইভ পাওয়া যাবে । ছু-নম্বর কাজ-_এ 
তেইশ-নম্বর ঘরের ছু-পাশের ছুটি ঘর সার্চ করা! । বাইশ নম্বরে ছিল 
ইত্রাহিম আর চৰিবশে মিন ডিক্রুজা1 | ছুজনেই সন্দেহভাজন । 
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নুপেন বলে, ইব্রাহিম তো রাত সাড়ে আটটার সময় চেক-আউট 
করে বেরিয়ে যায়। তখন তো রমেন গুহ জীৰিত | 

£ আহ! তুমি বড় জ্বালাও! বললাম না তোমাকে? রাত 
সাড়ে আটটায় সে হোটেল ত্যাগ করে বটে, কিন্তু রাত সাতটায় সে 
মাস্টার-কী নিয়ে দোতলায় উঠে গিয়েছিল। সে সমর ফ্রক্ষটা রাখা 
ছিল রমেনের টেবিলে । 

£ আয়াম সরি ! ঠিক কথা ! আচ্ছা. এ ছুটে ঘরই সার্চ করছি 
আমি; কিন্তু আপনিও সঙ্গে থাকলে ভাল হত না? 

১ না! আমরা দাঞ্জিলিঙে এসেছি বেড়াতে । আমার স্ত্রী অনেকক্ষণ 
এক] বসে আছেন নিচের ঘরে । ওর কাছেই আমি ফিরে যাব এখন । 
ভূমি বরং যাবার আগে আমাকে জানিয়ে যেও এ ছুটো। ঘরে উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু পেলে কি না। 

বাস্থ-সাহেব নেমে এলেন একতলায়। নিজের ঘরে ফিরে এসে 
দেখলেন ওর স্ত্রী রাণী দেবী চুপ করে বসে আছেন চাকা-দেওয়। 
চেয়ারে । কোলের উপর পড়ে আছে কণ্টকবিদীর্ণ অসমাপ্ত উলের 
সোয়েটারখানা । উলের গুলিটা পোষমানা বেড়ালছানার মত হাত 
পাঁ গুটিয়ে বসে আছে ওর পায়ের কাছে। বিষাদের মূর্তি যেন! 

£ অনেকক্ষণ এক] 'এক1] বসে আছে? নয়? 

রাণী দেবীর চমক ভাঙে । মান হেসে বলেন, দ:প্োগাবাব। বিদায় 
হল? 

£ আপাতত । আবার আসবেন যাবার আগে। 

; আমর! কখন 'রপোস' এ যাচ্ছি? 

£ হয় আজ বিকালে, নয় কাল সকালে । 

£ তুমি বরং আগে একবার হোটেলটা দেখে এস। একেবারে 
দোর পর্যন্ত ট্যাক্সি যদি না যায়__ 

বাকাটা উনি শেষ করেন না। প্রয়োজন ছিল না। ওরা দুজনেই 
জানেন মিসেস্‌ বাস্থ চলতশক্তিহীন | একটা মারাত্মক এযাকসিডেন্টে 
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রাণী দেবীর পিঠের শিরটাড়া ভেঙে গেছে। উনি খাড়া হয়ে উঠে 
ধাড়াতে পারেন ন1। বস্তত এ ছুর্ঘটনার পর থেকেই বান্ত-সাহেবের 
জীবন অন্য খাতে বইছে। প্র্যাকটিস্‌ ছেড়ে দিয়েছেন । এখন ওর 
একমাত্র কাজ পঙ্ু স্ত্রীকে সঙ্গদান করা । সন্তান একটিমাত্রই হয়েছিল 
ওদের । এ দুর্ঘটনায় মারা যায়। 

বান্-নাহেৰ হেসে বলেন, খবর নিয়েছি । গাড়ি যাবার রাস্তা 
আছে। না থাকলেও বাধা ছিল না । তোমাকে কোলপাঁজ1 করে 
নিয়ে যাবার ক্ষমতা আমার আজও আছে। বিশ্বাম না হয় তো বল 
এখনই পরখ করে দেখাই। 

এত ছুঃখেও হেসে ফেলেন রাণী দেবী। 

প্রায় মিনিট পনের পরে ফিরে এল নুপেন। যথারীতি দরজায় 
নক করে ঢুকল ঘরে । বললে, মিস ডিক্রুদগার ঘরে কিছুই পাওয়া গেল 
না স্যার; কিন্ধু মহম্মদ ইব্রাহিমের ঘরে একটা জিনিস উদ্ধার করেছি । 
মাথামুণু কিছুই বুঝতে পারছি না । একটু দেখুন তো স্তার__ 

একটা কাগজের দল! | সেটা হাতের মুঠোয় নিয়ে বাস্থ-সাহের 
বলেন, কোথায় পেলে এটা ? 

£ বাইশ নম্বর ঘরে, ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটে । 

£ কাল রাত্রে ইব্রাহিম ঘরটা ছেড়ে যাবার পর ও-ঘরে নতুন 
বোর্ডার আসেনি ? 

£ না । তবে শুনলাম এখনই আসবে | একুশ নম্বর ঘরের বোর্ডার 
নাকি এ ঘরে শিফট করছেন ! 

চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েন বাস্ুু-সাহেব | কাগজটা &ঁর মুঠিতে ধরাই 
থাকে | বলেন, কে এ একুশ নম্বরের বোর্ডার ? 

£ নামটা জিজ্ঞাসা করিনি । তবে শুনলাম তিনি আর্টিস্ট । একুশ 
নম্বর ঘরের জানাল! থেকে নাকি কারঞ্চনজভ্বা ভাল দেখা যায় না,গাছের 
আড়াল পড়ে । তাই উনি বাইশ নম্বরে সরে আসতে চান। একটু 
আগে ঘরটা দেখে পছন্দ করে গেছেন।' এখনই শিফট করবেন । 
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£ বুঝলাম | ধীরে 'ধীরে কৌকড়ানে! কাগজের দলাটা খুলে 
ফেলেন | কাগজটা! মেলে ধরেন টেবিলের উপর । হঠাৎ চিন্তা গ্রস্ত 
হয়ে পড়েন বাস্ু-সাহেব | চোখ ছু"টি বুজে যায়। রাণী দেবী ছিলেন 
পিছনেই। কৌতৃহল দমন করতে পারেন না তিনি । ঝুঁকে পড়েন 
কাগজটার উপর | তাতে কালো কালিতে লেখা ছিল £ 


পরত ৪ হা কণহওনতিওিত ৮,০77 
৩ ৮৯ না দি 
22 ৪ 2) ঠল হর, লততিউরিসধত । পলা 
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॥তিন॥ 


১ল] অক্টোবর” মঙ্গলবার, ১৯৬৮ । 

দাজিলিউ-এর আগের স্টেশন, ঘুম। পৃথিবীর সবোচ্চ রেলস্টেশন। 
দাজিলি৬ স্টেশনের চেয়েও তার উচ্চতা বেশী। ঘুমের অদূরে এ 
খেলাঘরের রেললাইনট! জিলাপীর প্যাচের মত বার ছুই পাক 
খেয়েছে__তার নাম বাতাসিয়া ছবল্-লুপ। তারই পাশ দিয়ে একটা 
পাক সডক উঠে গেছে উপর দিকে _ও পথে যেতে পারে কাভেন্টার্স 
অথবা কাঞ্চন ভেয়ারিতে কিন্বা “টাইগার হিল'-এ। এই সড়কের 
উপরেই প্রকাণ্ড হাতা-ওয়াল! একট৷ বাড়ি। এককালে ছিল কোন 
চা-বাগানের ইউরোপীয় মালিকের আবাসস্থল । বর্তমান এটাই দ্ছ্য 
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রিপোস' হোটেল। না) কথাটা ঠিক হল না__আজ নয়, আগামী- 
কাল থেকে সেটা হবে রিপৌস হোটেল। আগামীকাল দোশর! তার 
উদ্বোধন | 

মালিক শ্রীমতী সুজাতা মিত্র । সুজাত বিবাহিতা-_ম্বামী 
কৌশিক মিত্র। শিবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের বি-ই। সিভিল 
এঞ্জিনিয়ার | স্থজাতার বাবা ডঃ চট্রোপাধায়ও ছিলেন এঞ্জিনিয়ার | 
তিনি কী একট! আবিষ্কার করেছিলেন বলে শোনা যায়। সেই 
আবিক্ষারের পেটেণ্টটা স্বনামে নেবার আগেই সন্দেহজনক ভাবে 
আকম্মিক মৃত্যু হয়েছিল ভদ্রলোকের । আবিফারের সেই রিসার্চ-. 
পেপারগুলে। নিয়ে সুজাতা রীতিমত বিপদের ভিতর জড়িয়ে পড়ে। 
এমন কি শেষ পর্যন্ত এক খুনের মামলায়। রিসার্চের কাগজগুলো 
হাত করতে চেয়েছিলেন একজন কুখ্যাত ধনকুবের-__ময়ুরকেতন 
আগরওয়াল। তিনিই ঘটনাচক্রে খুন হন। কৌশিক এবং সুজাতা 
বিশ্রীভাবে জড়িয়ে পড়ে সেই খুনের মামলায় । বস্ত্বত ব্যারিষ্টার পি. 
কে বাস্তু এবং এ্যাভভোকেট অরূপরতনের যৌ চেষ্টায় শুরা ছুজনেই 
মুক্তি পায়। এর মধ্যে বান্থ-সাহেবের ভূমিকাটাই ছিল মুখ্য! যাই 
হোক শেষ পর্যন্ত প্রমাণিত হল আগরওয়ালের হত্যাকারীর নাম-_ 
নকু্গ ছুই । সে ছিল আগরওয়ালেরই অপীনস্থ কর্মচ'রী এবং নানান 
পাপ-কারবারের সাথী । সে-সব অতীতের ইতিহাস। নাগচম্পা' 
উপন্যাস ধারা পড়েছেন অথব! “যদি জানতেম' ছায়াছবি যার! 
দেখেছেন তাদের কাছে এসব কথ। অদানা নয়। 

মোটকথা! ইতিমধ্যে সুজাতার সঙ্গে কৌশিকের বিয়ে হয়েছে 
বছরখানেক আগে । এখনও ঠিক এক বছর হয়নি। আগামী ৫ই 
অক্টোবর, শনিবারে ওদের প্রথম বিবাহ-বাধিকী। বিয়ের পরে 
কৌশিক ডঃ চ্যাটাজির এ আবিষ্ষারটা! নিয়ে হাঠে-কলমে কাজ 
করতে চায় ;কিন্তু সুজাতা ন্লাজী হতে পারেনি । এ সধশাশা 
আবিষ্কারটা তার কাছে কেমন যেন অভিশপ্ত মনে হয়েছিল । তিন- 
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তিনজন লোকের মৃত্যু এ আবিষ্ষারটার সঙ্গে জড়িত। প্রথমত ভঃ 
চট্টোপাধ্যায়ের রহস্থঙ্গনক মৃত্যু, দ্বিতীয়ত গুলিবিদ্ধ হয়ে ময়ুরকেতন 
আগরওয়ালের মর্ান্তিক হত্যাকাণ্ড এবং তৃতীয়ত হত্যাকারী 
নকুল হুই-এর ফাসি। হ্যা-__আগরওয়ালের হত্যাকারী নকুল 
হুইকে শেষ পর্যন্ত ফাসির দড়িতে ঝুলতে হয়। নকুল চেষ্টার ক্রি 
করেনি- স্ুগ্ীম কোর্ট পর্যন্ত লড়েছিল-_কিন্তু লোয়ার কোটের 
বিচার তিলম'ত্র নডেনি। অর্থলে:ভে স্ুপরিকলিতভাবে নকুল যে 
হত্যাকাণ্ড। করেছিল তারজন্ত বিচারক চরমতম দণ্ডই বহাল 
. রেখেছিলেন । 

তাই কেমন একটা অবসাদ এসেছিল স্থজাতার। এ রিসার্চের 
কগজগুলো থেকে সে যুক্ত চেয়েছিল। নিজের কুমারী জীবনের এ 
অভিশাপকে বিবাহিত-জীবনে টেনে আনতে চায়নি । কৌশিক 
'পর্জিনয়ার। এমব ভাবালতার প্রশ্রর সে প্রথমটা দিতে চায়নি । কিন্ত 
শেষ পর্ন্ধ সেও মেনে নিরেছিল। ফলে নগদ দেড় লক্ষ টাকায় এ 
পেটেন্ট) ওপ' বিক্রুয করে দিয়েছিল বিশিষ্ট খ্যবসায়ী জীমূতবাহন 
মহাপাত্রের কাছে। জীমূহবাহন হচ্ডেন অদপরতনের পিতৃদেব। 
হয়তো! 'অবপের প্রত কুতদ্ততাও এ পিদ্ধান্থের পিছনে কাজ করে 
ধাকবে। 

স্থগাত তান সগ্ভ-বিবাহিত স্বামীকে বলেছিল, এ নগদ দেডলাখ 
টাকা নিয়ে এবার তুমি ঠিকাদারী বাবস। শুরু কর। 

কৌশিক হেসে বলেছিল, তুমি যেমন এ রিসা পেপার গুলে 
থেকে মুক্তে চাইছিলে সুজাতা, আ'মও তেমনি আমার এ ডিগ্রিটা 
থেকে মুক্তি চাহ'ছ আজ । আমি ভুলে যেতে চাই যে, আমি একজন 
নিভিল এপ্রিনিয়র ! 

্থদাতা অবাক হয়ে বলেছিল, ও আবার কি কথা? কেন? 

; ভারতবর্ষে এপ্সিনিয়ারের প্রয়োজন নেই । এদেশে এঞ্জিনিয়ার, 
বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার অথব। কারিগরী কাজ-জানা মানুষের আর কোন 
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দরকার নেই ! এদেশের প্রয়োজন এখন শুধু রাজনীতিবিদ, ব্যারিস্টার 
আর আই. এ এস গ্যাভমিনিস্টেটরের ! 

: হঠাৎ তোমার এই অদ্ভুত সিদ্ধান্ত ? 

£ দেখতে পাচ্ছ না দেশের হাল। ভাক্তার এঞ্জনিয়ার- 
বৈজ্কানিকেরা এ দেশে অন্ন সংস্থানের ব্যবস্থা করতে পারছেন না। 
দলে দলে দেশ ছেড়ে বিদেশে চলে যাচ্ছেন । ইহুদি হওয়ার অপরাধে 
নাৎশী জার্মানী যেমন আইনস্টাইনকে দেশতাগী করেছিল, বৈজ্ঞানিক 
হওয়ার অপরাধে আজ তেমনি প্রফেসর খোরানাকে ভারতবর্ষ 
দেশছাডা করেছে ! 

স্বজাতা হেসে বলে, এ তোমার রাগের কথা । খোরান। নোবেল 
প্রাইজ পাবার পর তাকে পদ্মবিভূষণ খেতাব দেওয়া হয়েছে ! 

হো-হো করে হেসে উঠেছিল কৌশিক | বলেছিল। ভাগো 
প্রফেসর খোরানা শিশির ভাছুড়ী কিংবা উৎপল দ.ভুর পদাহ্ 
অনুসরণ করেননি ! 

£ তুমি কী বলতে চাইছ বলত? 

£ আমি বলতে চাইছি ম্যাট্রিকে আমি তিনটে লেটার পেয়ে ছলাম। 
স্টার পেয়েছিলাম বি. ই-তে কার্ট ক্লাস পেয়েছিলাম ! আমাদের 
স্কুল-ব্যাচের প্রত্যেকটি ভাল ছেলে ডাক্তার-এপ্রিনিয়ার" অথবা 
বৈচ্ছানিক হতে চেয়েছে । যার। এ সব কলেজে ঢুকতে পারেনি সেই 
সব ঝড়তি-পডঙতি মালই গেছে জেনারেল লাইনে । তাদের একটা 
ভগ্রাংশ আজ আই. এ..এস. আর একটা ভগ্নাংশ আজ এম.এল-এ ! 

স্থজাতা তর্ক করেছিল। বলেছিল-_-তা তুমিও আই এ এস 
পরীক্ষা দিলে পারতে ? তুমিও ইলেকসানে দাড়াতে পারতে ! 

কৌশিক বিচিত্র হেসে বলেছিল, তুমিও যে মন্ত্রীদের মত কথা 
বলছ সুজাতা ! ছয় বছরের পাঠক্রম শেষ করে আই. এ. এস পরীক্ষা 
ন1! দিলে আমার ঠাঁই হবে না এ পোড়া ভারতবর্ষে ? কিন্তু মুরারা 
সুখাঞজির মত একজন সার্জেন, বি.সি. গাঙ্গুলির মত একজন এপ্রিনিয়ার 
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অথবা খোরানার মত একজন বৈজ্ঞানিক যতদিন ফিনান্স কমিশনার, 
অথব] চীফ সেক্রেটারী হতে ন1! চাইছেন-_ 

অসহিষু হয়ে শ্রজাতা বলে উঠেছিল, মোদ্দা কথাটা! কি? তুমি 
কী করতে চাও ? এ দেড় লাখ টাক! ফিক্সড-ডিপোজ্জিটে রেখে তার 
স্থদের টাকায় আমরা গায়ে ফু দিয়ে ঘুরে বেড়াৰ ? 

£ না! ব্যবসাই করতে চাই আমি-_ 

£ আমিও তো! তাই বল্ছি। ব্যবসাই যদি করতে হয় তবে যে 
জিনিস। জান, বোঝ, তার ব্যবসাই করা উচিত। আমি তো 
তোমাকে চাকরি করতে বলছি না; আমি বলছি ঠিকাদারী করতে-_ 

£ কোথায় ? পি.ডাবলুং ডি, ইরিগেশান অথবা কোনও পাবলিক 
আগ্ারটেকিং₹-এ তো।? সর্বত্রই তো এ দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রদল শীর্ষ- 
্বানদখল করে বসে আছেন। তাদের তৈলাক্ত করতে না পারলে-_ 

£ তবে কিসের ব্যবসা করবে তুমি 1 

£যে কোন স্বাধীন বাবস। | যাতে কাউকে তোষামোদ করছে 
হবে না। আর সেট। এমন একটা বাবসা হবে যেখানে তুমি-আমি 
হজনেই খাটব। ইকোয়াল পার্টনার! 

£ যেমন? 

; ধর, আমরা একটা "হোটেল খুলতে পারি। 'তর্ম কিচেন-এর 
ইনচার্জ | কী রঙের পর্দা হবে, কী জাতের বেড-কভার হবে সব 
তোমার হেপাজতে । আর আমি রাখব হিসাব, মানেজমেন্ট ! সারা- 
দিন ছুজনে কাছাকাছি থেকে কাজ করব । সকালবেলা হটে নাকে- 
মুখে গু'জে ঠিকাদারী করতে বেরিয়ে যাব, আর রাত দশটায় র্রাস্ত 
শরীরে ।করে আসব, তার চেয়ে এটা ভাল নয়? 

কথাটা মনে ধরেছিল স্থজাতার । 

তারই ফলশ্রুনি এই 'ছ্য রিপোস' ! 

জমি-বাড়ি-ফানিচার: ফ্রিজ, কিচেন-গ্যাজেট এবং একটা সেকেণ্ড- 
হ্যাণ্ড গাড়ি কিনতেই খরচ হয়ে গেল লাখ-খানেক টাকা । বাকি 
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টাকা ব্যাক্কে রেখে ওরা দুজনে খুলে বসেছে হোটেল বিজনেস । 
বাড়িটা দোতলা । চারটে ডবল্-বেড বড ঘর এবং ছুটি সিংগল্‌- 
বেড। এ-ছাড়া৷ একতলায় বেশ বড় একটা ডইং-কাম-ডাইনিং রুম | 
কিচেন ব্লক, প্যার্টি, স্টোর ইত্যাদি । রীতিমত বিলাতী কায়দায় 
প্র্যানিং। প্রায় প্রতিটি ঘরের সঙ্গেই সংলগ্ন ন্নানাগার | কৌশিক নিজে 
ঈাড়িয়ে থেকে বাড়িটার মেবরামতি করিয়েছে । গরম-জলের শীসার 
বসিয়েছে । সুজাতা ম্যাচকর। পর্দা, বেড-কভার ইত্যাদি কিনেছে। 
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আয়োজন সম্পূর্ণ । আগামীকাল “রিপোস'-এর উদ্বোধন। গোটা 
ছয়েক বিজ্ঞাপন মাত্র ছাড় হয়েছে । ছুজন সে বিচ্বাপনে সাড়া 
দিয়েছেন । আশা কর! যায় পূজা মরশুমে ঘর খালি পড়ে থাকবে ন]1। 
দাঞ্জিলিঙ-এর হৈ চৈ এড়িয়ে নিরিবিলিতে ছুটির ক'টা! দিন কাটিয়ে 
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যেতে ইচ্ছুক যাত্রী নিশ্চয় জুটবে। যে ছুজন বিজ্ঞাপনে সাড়৷ 
দিয়েছেন তাদের একজন পুরুষ একজন স্ত্রীলোক | ছুজনেই কলকাতা- 
বাসী । মিস্টার নিজামুদ্দিন আলি এবং মিস্‌ কাবেরী দত্তগুপ্তা | দুজনেই 
জানিয়েছেন বুধবার, ২রা ছুপুরে ছোট রেলে ঘুম স্টেশনে এসে 
পৌছবেন। কৌশিক লিখেছিল স্টেশনেই দের রিসিভ করা হবে। 
উদ্বোধনের দিন, প্রথম বোার--তাই 'এই খাতির | 


শা ৪ পর আর 
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উদ্বোধনের আগের দিন । মঙ্গলবার | পয়লা । সকাল থেকেই 
কালিপদ আর কাঞ্ধীকে নিয়ে স্থজাতা শেষ বারের মত ঝাড়াপ্পোছায় 
লেগেছে । কালিপদ মেদিনীপুরী_-সমতলবাসী। চাকরির লোভে 
এসেছে এতদূর | রিপোস-এর একমাত্র বেহার1। আর কাঞ্ী হচ্ছে 
স্থানীয় নেপালী মেয়ে । সামনের গ্রামটায় থাকে । 
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ছ-জন বোর্ডার গ্যাডভান্স পাঠিয়েছেন । এ-ছাড়াও আরও 
তিনজন আসছেন আমন্ত্রিত অতিথি হিসাবে | ব্যারিস্টার পি. কে. 
বানু সন্ত্রীক এবং এ্যাডভোকেট অরূপরতন | অরূপের জন্য দোতলার 
নয়-নম্বর ঘরটা ঠিক করা আছে, আর বাস্ু-সাহেবের জন্য একতলার 
ভর-নম্বর ঘরটা । মিসেস্‌ বাস্থুর পক্ষে একতলা ছাড1 উপায় নেই। 
আলি-সাহেবের জন্য তিন নম্বর আর কাবেরীর জন্য দোতলার সাত- 
নগর ঘরটা মনে মনে স্থির করে রেখেছে স্বজাত | এখন ওদের পছন্দ 
হলে হয়। 

বেলা দশটা নাগাদ কৌশিক গাড়িটা নিয়ে বেরিয়ে গেল কাঞ্চন- 
ডেয়ারির দিকে | ওখান থেকে মাইল পাঁচেক। গাড়ি যাবার রাস্তা 
আছে। কাঞ্চন ডেয়া্রির মালিক মিস্টার সেন ওদের পার।চত । 
মস্টার সেনের ভাইপো আজত সেন কৌশিকের সহপাঠী । আপাতত 
ডজন-ছুই-তিন ভিম, কিছু হ্যাম, সক্ট্ুমীট আর মাখন নিয়ে আসবে । 
আলি সাহেৰ হ্যাম খাবেন কি ন। জানা নেই । তাই ছু-রকম মাংসের 
ব্যবস্থাই ধাকল। ফ্রিজ আছে, নষ্ট হয়ে যাবার ভয় নেই। সুজাতা 
বলে দিয়েছে কাঞ্চন ডেয়ারির সঙ্গে যেন একটা অন-এ্যাকাউণ্ট 
ব্যবস্থা করে আসে । একদিন অন্তর কতট৷ কী মাল লাগবে তার 
ফিরিস্ভিও লিখে দিয়েছে । আজ বিকালে সুজাতার একবার দাজিলিঙে 
যাবার ইচ্ছে । কৌশিককে তাই বলে রেখেছে সকাল করে ফিরতে । 
কিছু টুকিটাকি বাজার এখনও বাকি আছে। 

বাস্থ-সাহেব কাল দাজিলিঙ থেকে ফোন করেছিলেন ' সুজাত। 
অনুযোগ করেছিল-_ আবার দাজিলিঙ গেলেন কেন? সরাসরি 
এখানে এসে উঠলেই পারতেন ? 

বাস্্-সাহেব সকৌতুকে বলেছিলেন, নেমস্তন্নর গন্ধ পেয়ে আমি 
দিগবিদিগ জ্ঞানশৃন্ত হয়ে যে আগেই এসে পৌছেছি। 

£ তাতে কি? আপনি তো ঘরের লোক! রাণু মাসীমাও 
ঞরাসেছেন তো! ? 
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£ নিশ্চয়ই । তোমার “রিপোস' পর্যন্ত ট্যাক্সি যাবে তো? 

£ আসবে । আপুনি এখনই চলে আব্মুন | 

ন! স্জাতা। কাল আসছি । লাঞ্চ-আওয়ার্সের পরে | ভাল 
কথা, রমে গুহকে মনে আছে? আমাদের নাট্যামোদী রমেন 
দারোগা? 

£ খুব মনে 'আছে। কেন বলুন তো ? 

£ বিপুলপ কাছে শুনলাম রমেন দাপ্িলিঙে বদলি হয়েছে। 
কাল পশুর মধ্যেই আসছে। 

£ তবে তাকেও নিমন্্ণ করবো আমার হয়ে । আমি পানায় 
ফোন চরে খবর নেব । মিস্টার ঘোষ আর মিসেস্‌ ঘোষ কিছুক্ষণের 
জন্য মাসবেন বলেছেন । 

;: জনি । কিন্ত বিপুল বোধহয় শেষপর্ষন্থ তোমার নিমন্ণ রাখতে 
পারিবে না । শ্রিনাছ্ছি গভণর-সাতেব স্বয়ং দাজিলিউ আসছেন । ফলে 
ডি.সি সাহেবের সব ম্তেসাল-এ্যাপয়েন্টমেন্ট কা/নদেল হয়ে মেতে 
পানে 

কমলিপদ এসে দাড়ায়। জানতে চায়, বড ফুলদাণিটা কোথায় 
থাকছণে? 

ম্বজাত' শ্মতিচারণ থেকে বতমানে ফিরে আসে । ওর হাঠ থেকে 
চিনেমাটির ফুলদানিট' নিয়ে আচল দিরে মোছে। বলে, একতলায় 
ডইংক্ম, পিয়ানোটার উপর | কাল সকালে মনে করে ওতে ফুল 
দিবি। বুঝলি? 

* আজ্ঞে, আচ্চা । 

ঘন্ড়র দিকে নজর পড়ে । বেলা প্রায় ছুটো। এতক্ষণে কৌশিকের 
কিরে আসা উচিত ছিল। রান্নাবান্না সেই কখন হয়ে গেছে। সব 
ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। সুজাতা আর অপেক্ষা করল না। কালিপদ আর 
কাঞ্ধীকে খাইয়ে ছেড়ে দিল। কালিপদর ওবেলায় ছুটি। কোথায় 
বুঝি পাহাড়িদের রামলীল! হবে, তাই শুনতে যাবে। তা যাক। 
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স্বজাতাও তে। ওবেলায় দাজিলিঙ যাবে । থাকবে না । হঠাৎ ঝন ঝন 
করে বেজে উঠল টেলিফোনটা । কৌশিকই ফোন করছে।' 

সুজাতা! প্রশ্ন করে, কী ব্যাপার? এত দেরী হচ্ছে যে? 

; আরে বল না। গাড়িটা ট্রাবল দিচ্ছে | মেরামত করাচ্ছি। 
ফিরতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে। 

; তার মানে ওবেলা দাজিলিউ যাওয়ার প্রোগ্রাম কানসেল ! 

£ উপায় কি বল! তুমি খাওয়া-দাওয়] মিটিয়ে নাও বরং । 

£ তা তো বুঝলাম : কিন্ত তুমি কোথা থেকে কা বলছ ? ছুপুরে 
খাবে কোথায়? 

£ কাঞ্চন ডেয়ারি থেকে । সেন-সাহেবের অতি হয়েছি । 
বুঝলে ? আমার জন্য অপেক্ষা কর না! 

অগত্যা উপায় কি? সুক্তাতা একাই খেয়ে নিল। ক্রমে বেলা 
পড়ে এল । বিকালের দিকে কোথা থেকে আকাশে এসে ভুটল কিছু 
উঠকেো। মেঘ। নামল বৃষ্টি । সন্ধ্যার আগেই ঘনিয়ে 'এল অন্ধকার । 
কৌশিকের ফোনটা আসার আগেই কালিপদকে ছুটি দয়ে বসে 
আছে। আগে জানলে কালিপদকে ছাড়ত না । কাঞ্চী রাত্রে থাকে 
না। নিবান্ধব পুরীতে চুপচাপ বসে রইল স্বজাতা | জানালা দিয়ে 
দেখতে থাকে কাট-রোড দিয়ে গাড়ির মিছিল চলেছে-_-উপর থেকে 
নিচে আর নিচ থেকে উপরে । বাতাসিয়া ডবল লপ দিয়ে একটা 
মালগাড়ি পাক খেতে খেতে নেমে গেল । 

ঘনিয়ে এল সন্ধ্যা । অন্যদিন হলে দাজিলিউ-এর আলোর 
করোশনাই দেখ যেত। পাহাড়ের এখানে-ওখানে জুলজুলে চোখ 
মেলে রাতচরা বাতিগুলো তাকিয়ে থাকে | নিতা দীপাবলীর রূপ- 
সজ্জা । আজ আকাশ আছে কালো করে । ঝির ঝির রে সমানে 
বৃষ্টি পড়ছে । আঞ্চলিক পাহাড়ে বুষ্টি। হয়তো দাজিলিঙ খটখটে, 
হয়তো কাশিয়াঙ রৌদ্রজ্বল- বৃষ্টি নেমেছে শুধু ঘুমের দেশে | এলো- 
মেলো ঝোড়ো হাওয়ার খ্যাপামি | সুজাতা' সব দরজা-জানালা বন্ধ 
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করে দিয়ে এসে বসে । এমন রাতে আলো ফিউস্‌ হয়ে যাওয়া বিচিত্র 
নয় | সে কথা মনে হতেই বুকের মধ্যে ছ্যাৎ করে ওঠে সুজাতার । 
এই নির্ধান্ধব পুরীতে যদি অন্ধকারে তাকে এক! বসে থাকতে হয় ! 
তাড়াতাড়ি উঠে মোমবাতি আর দেশলাইট। খুঁজে নিয়ে হাতের 
কাছে পাখে। উ্টটাও ! কালিপদটার যেমন বুদ্ধি! ঝড জলে রাম- 
লীলার আসর নিশ্চয় ভেঙে গেছে । হতভাগাট। বাড়ি ফন্রে এলেই 
পারে। কিন্ত 'ওরই বা দোষ কি? হয়তো! আশ্রয় শিছেছে কারও 
গাড়ি-বারান্দার তলার । বুগ্িট। একটু না ধরলে সে বেচারি আসেই 
বা কি করে! পাহাড়ে বৃটি) থাকবে না বেশিক্ষণ । দাজিলিঙের বৃষ্টি 
এ অজাযুদ্বঞসিশ্রাদ্ধের গোত্র । গামতেও যেমন যেতেও তেমন । 
কন্তু কহ মাজ তো গা হচ্ছেনা! আবার শজব পড়ল দেওয়াল 
ঘড়িটার দিকে । প্রতি আধঘন্টা অন্তর সে সাড়া দেয়। জানিয়ে দিল 
রাত সা৩টা। হঠাৎ বেজে উঠল আবার ফোনটা । গিয়ে ধরল 
স্থজাতা £ হ্যালো ? 

£ রিপোস ? 

£ হ্যা, বলুন । 

£ আমি “হিমালয়ান মোটর রিশেয়ারিং শপ" থেকে বল্ছি। 
আপনাদের গাড়ি মেরামত হয়ে গেছে । লোক দিয়ে পৌছে দেব ন! 
'ক মিস্টার মিত্র দাজিলিউ থেকে ফেরার পথে নিয়ে যাবেন ? 

: দাঞ্জিলিঙউ থেকে ! উনি দাজিলিউ গেছেন কে বলল ? 

£ বাঃ! দাঞ্জিলিডেই তো! যাচ্ছিলেন উনি । গাড়ি থেমে যেতে 
কটা শেয়ারের ট্যাক্সি ধরে চলে গেলেন । | 

; ও ! তা কী বলে গেছেন উনি? 

£ বলেছেন তো উনি নিজেই নিয়ে যাবেন, তা রাত আটটার 
সময় আমার দোকান বন্ধ হয়ে যাবে-__ 

£ আমার মনে হয় আটটার আগেই উনি ফিরবেন । নেহাত না 
ফেরেন দোকান বন্ধ করার সময় পৌছে দিয়ে যাবেন। 
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লাইনটা কেটে দিয়ে সুজাতা ভাবতে বসে-ব্যাপার কি? 
কৌশিক যদি একট শেয়।রের ট্যাক্সি নিয়ে দাজিলিঙ গিয়ে থাকে 
তাহলে ছু'পুরে সে টেলিফোন করে মিছে কথা বলল কেন? আর 
দাঞ্জিলিঙ গেলে সে নিশ্যয় স্বজাতাকেও নিয়ে যেত। সেই রকমই 
তো কথা ছিল। কিন্তু ব্যাপারট। কি হতে পারে? “হিমালয়ান 
মোটর রিপেয়ারিং শপ'টা আবার ও-দিকে-_মানে দাজিলিঙ যাওয়ার 
পথেই পড়বে, কাঞ্চন ডেয়ারির দিকে নয়। তাহলে? কিন্তু কৌ!শক 
তো স্পষ্ট ৰলল সে কাঞ্চন ডেরারি থেকে ফোন করছে, মিস্টার সেনের 
বাড়িতে ছপুরে খাবে! এমন অস্তুত আচরণ তো কৌশিক কখনও 
করেনি এর আগে । সুজাতা শেষ পর্যন্ত আর কৌতৃহল দমন করতে 
পারে না। কৌশিক ফিরে আস পর্যন্ত অপেক্ষা করাক্স মত মনের 
অবস্থা তার ছিল না| উঠে গিয়ে টেলিফোনটা তুলে শিল। কাঞ্চন 
ডেয়ারির মালিক মিস্টার সেনকে ফোন করল । ফোন ধরলেন মেন- 
সাহেব নিজেই। সুজাত] সরাসার প্রশ্ন করল আজ তার সঙ্গে 
কৌশিকের দেখা হয়েছে কি না। সেন-সাহেব জানালেন-- হয়েছে, 
দার্জিলিঙে। তার অফিসে । কৌশিক ডিম-মাখন-মাংস ইত্যানদ খরিদ 
করেছে তার দাঞ্জিলিউ-এর দোকান থেকে । সপ্তাহে ছৃাদন সাপ্রাই 
দিতেও তিনি চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন কৌশিকের সঙ্গে। তারপর সেন- 
সাহেবই প্রতিপ্রশ্ন করেন মিস্টার মিত্র কি এখনও ফিরে আসেনান? 

£ না। তাই তো! খোজ নিচ্ছি। দাঞজিলিঙে বৃগি হয়েছে নাকি? 

£ আদে না। আমি ০৩1 এইমাত্র ফিরছি সেখান থেকে । 

স্থজাতা স্থির করল কৌ?শক কিরলে প্রথমেই সে সরাসরি জানতে 
চাইবে__কেন এমন অযথা মিধ্যা কথা বলল সে! আরও এক ঘণ্ট। 
কাটল। রাত সওয়া নয়টা । না কৌশিক, না কালিপদ। 

শেষ পর্যন্ত বাইরের পোর্চে একট৷ গাড়ি এসে দাড়াবার শব্দ 
হল | সুজাতা উঠে গেল সদর খুলে দিতে । এতক্ষণে আসা হল 
বাবুর ! বেশ মানুষ.বা হোক । হঠাৎ নজর হল-_না, ওদের গাড়িটা 
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নয় । 'এ্রকটা ট্যান্সি। গাড় থেকে একটা স্থটকেশ আর একট! হাত- 
ব্যাগ নিয়ে একজন অচেনা ভদ্রলোক নেমে এলেন । ভদ্রলোক 
স্থটের উপর বর্যাতি চাপিয়েছেন। বৃঠি তখনও হচ্ছে । টর্চ জ্বেলে 
'রিপোস-এর সাহন বোটা দেখলেন | ভান্ডা মিটিয়ে দিলেন ! 
ট্যাকিটা ব্যাক করল । ভদ্রলোক কলিং বেল্ট টিপে ধরলেন । 

সুজাতার ভীষণ রাগ হচ্ছিল কৌশিকের উপর | কোনও মানে 
হয়। রাড সওয়া নাউ।। কিকরবে সে এখন ? লোকটা অচেনা 
ণই শিরন্ধবপুরী5 মে এক মেয়েছেলে । ট্যাকিটাও চলে গেল! 

দ্বিশীয়বাপ্প আতঙনাদ করে উঠল কলিং বেলটা | 

উপায় নেহ। দরুণ খুলতেহ হবে। শবে অনেক ঝড-ঝাপটা 
এই বয়সেই সয়েছে সুজা 1। ভয় ডন এমানতেই তার কম। অকুতো- 
ভয়ে সে দরগা খুলে মুখ বাড়ায় । ওকে দেখে একটু হকচাঁকিয়ে যাশ 
সদ্রলো”'* ! বলেন) মাপ করবেন, এট! “রিপোসা হোটেল তো? 

£ হ্য।।. কাকে খুজছেন? 

: ব্য ক্ুঙ্টেধু'জ ছি না, খুঁজছি বস্তু । 

£ বন্ত্ব ? 

£ আশ্রর । আমার নাম এন. আলি-_আমার রিজার্ডেলান আছে 
এখানে । 

£ ও আপনি ' মিস্টার আলি! আস্থন, আন্ন- আপনার না 
'আগামীকান আসার কথা? 

£ কথা তাই ছল । একদিন আগেই এসে পড়েছি বিশেষ কারণে । 
অন্ুবিধা হবে না আশা করি? 

£ অন্ুবিধা হবে । আমাদের নয়, আপনার | কিন্তু সে-কথ। এখন 
চিন্তা করে লাভ নেই। এই বর্ষণমুখর রাত্রে আপনি আরাম খু'জছেন 
না, খুঁজছেন আশ্রয় । 

আলি-সাহেব পাপোষে জুতোটা ঘষে ডুইংরুমে প্রবেশ করেন! 
হেসে বলেন, বর্ষণমুখর রাত্রি ! কথাট। কাব্যগন্ধী ! 
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স্বজাত1 কথা ঘোরানোর জন্ বলে, ভিজে গেছেন নাকি ? 

£ বিশেষ নয়। ভাল কথা, আমার নামে যে ঘরটা বুক করা 
আছে, সেটা কি আজ এই 'বর্ষণমুখর রাত্রে ফাক! আছে ? 

স্বজাতা একটু অস্থোয়াস্তি বোধ করে । ঘুরিয়ে বলে, না-থাকলেও 
শোবার একটা ঘর পাবেন | 

ঃ£ তার মানে হোটেল আপনার 'উপচীয়মান? ! পজ1 মরশুম । 
তাই নয়? 

নবজাতা সত্যিকথাট৷ ন্বীকার করবে কি না বুঝে উঠতে পারে 
না। 

ভদ্রলোক ভিজ1 বর্যাতিট! খুলে হ্যাট-র্যাকে টাঙিয়ে রাখেন । 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে বলেন, বেহারাদের কাউকে দেখছি না যে? 

£ আমবে এখনই | কোথা থেকে আসছেন এত রাত্রে 

£ দাজিলিউ থেকে । আজই সকালে পৌছেছিলাম সেখানে । 

£ তাহলে এই রাত করে বার হলেন যে ? 'রিপোস' তো আপনি 
চিনতেনও না। 

£ দাঞজিলিঙ ওভাব্র-বুকড। কোনও হোটেলে ঠাই নেই। 
ভাবলাম আ"নারা একটা-না-একটা। ব্যবস্থা নিশ্চয় করবেন। আচ্ছা, 
মিস্টার মিত্র কোথায় ? আমার চিঠির জবাব দিয়েছিলেন ৩1 সাম- 
মিস্টার মিত্র । 

£ হ্যা, কৌশিক মিত্র । আমি মিসেস মিত্র । 

£ মামি তা আগেই বুঝেছি । মিস্টার কৌশিক মিত্র কোথায়? 

£ দোতলায়। অফিসে কাজ করছেন । আনুন, আপনার ঘরটা 
দেখিয়ে দিই-_ 

আলি ইতস্তত করে। আশা করছিল কোন বেহারা এসে ওর 
ব্যাগটা নেবে । 

স্থজাতা বলে, স্থ্ুটকেশটা এখানেই থাক। রুম-সাভিসের 
বেহার! পৌছে দেবে । আপনি শুধু হাত ব্যাগটা! নিয়ে আম্মন-_ 
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£ প্রয়োজন হবে না। নিজের ব্যাগ আমি নিজেই বয়ে নিয়ে 
যেতে অভ্যন্ত। ও-দেশে স্টেশনে-এয়ারপোর্টে এমন কুলির ব্যবস্থা 
নেই। নিজের মাল নিজেকেই বইতে হয় । 

£ আপনি বুঝি সগ্য বিদেশ থেকে ফিরেছেন ? চলতে চলতে 
সুজাত। প্রশ্ন করে। 

আলি সে কথা এড়িয়ে বলে, আমি কিন্তু এখন এক কাপ চা 
খাৰ মিসেস্‌ মিত্র । বিকালে চা জোটেনি । 

এতক্ষণে মনে পড়ে গেল স্থজাতার। বৈকালিক চা পান তাব্র 
নিজেরও হয়নি । 

ডহংরুম পার হয়ে পর্দা সরিয়ে ডাইনিং রুম । তার ও দিকে 
বাড়ির পশ্চিম-কোণার তিন নম্বর ঘরটিতে পৌছালো ওরা । (প্র্যানে 
ভুলে পৃৰ-পশ্চিম উল্টে গেছে ) স্থজাতাই আগে ঢুকল ঘরে । আলোর 
স্ইচটা জ্বেলে দিতে | বললে, ওয়াশ-আপ করতে চান তে। গীসারটা 
চালু করে দিন। ।ম!'নট দশেকের মধ্যেই গরম জল পাবেন । আম 
চাঁট। পাঠিরে দেবার ব্যবস্থা করি। মিস্টার মিত্রকেও খবরউ। দিই । 
সরুন__ 

আছি ঘরে ঢোকেনি। দাড়িয়ে ছিল দরজার মুখে । বস্তুত দরভ' 
আগলে । হঠাৎ হাদি হাসি মুখে লোকটা বলল? একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করব মিসেস্‌ শিত্র 

একটু সচকিত হয়ে ওঠে সুজাত | লোকট। অমন দরজা আখলে 
দাড়িয়ে আছে কেন? তবু সাহস দেখিয়ে স্বাভাবিক. কণ্ঠেই বলে, 
বলুন ? 

£ এমন 'বধণমুখর রাত্রে এই নিবান্ধৰ বাড়িতে একেবারে একা 
থাকতে আপনার ভয় করে না? 

হাত-পা হিম হয়ে গেল সুজাতার । মনে হল ওর পিঠের দিকে, 
ব্লাউজের ভিতর কি যেন একটা সরীশ্ছপ কিলবিল করে নেমে গেল। 

কাট-রোভ দিয়ে গাড়ি যাচ্ছে। তাদের হেডলাইট বাকের মুখে 
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অমাটরবাধা অন্ধকার-স্তপে আলোর ঝাঁটা বুলিয়ে যাচ্ছে ক্রমাগত । 
অন্ধকার তাতে একটুও কমছে না। গাড়ি বাক নিলেই আধারে 
অবলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে ছু'পাশের আদিম অরণ্য । তা হোক, তবু এ গাড়ি- 
গুলো মানব সভ্যতার প্রতিনিধি । ওর ভিতর আছে মানুষজন । 
স্বজাতা এক নয়। কিন্তু কাট-রোড যে ওখান থেকে তিন-চারশ ফুট ! 

নিতান্ত ঘটনাচক্র। ঠিক এই মুহুর্তেই ডইংরুমে বেজে উঠল 
টেলিফোন । তার যাস্ত্রিক কর্কশ শব্দটা জলতরঙ্গের মত মিঠে মনে 
হল সুজাতার কাছে । না, সে একা নয়। তাকে ঘিরে আসে এই 
পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষের শুভেচ্ছা ! ও তাদের সববাইকে এই 
মুহুর্তে দেখতে পাচ্ছে না বটে, কিন্তু এ তো৷ ওদেরই মধ্যে একজন 
ঘান্ত্রিক দূরভাষণে ওর কুশল জানতে চাইছে। ছুর্জয় সাহসে বুক বেঁধে 
হ্বজাতা বললে আগেকার শব্দটাই' সরুন ! 

দরজ থেকে সরে দাড়াল আলি । স্ুাতা ভাইনিংরুম পার হয়ে 
চলে এল ড্ইংরুমে | পিয়ানোটার পাশেই টেলিফোন স্ট্যাণ্ড। ড্রইং 
আর ডাইনিং রুম-এর মাঝখানে প্রকাণ্ড একট! পর্দা । বর্তমানে 
সরানো | তাই তিন-নম্বর ঘরের প্রবেশ পথে দাড়িয়েই দেখতে 
পাচ্ছিল আলি- শাড়ির আচল সামলিয়ে স্থজাতা টেলিফোনট তুলে 
'নয়ে সাড়া দিল ঃ “রিপোস? ! 

দাঞ্জিলিউ থেকে মণি-বৌদি ফোন করছেন । ভি. সি. সিস্টার 
বিপুল ঘোষ, আই. এ. এস্-এর স্ত্রী। জানালেন-_স্থজাতার নিমন্ত্র 
রাখতে আস সম্ভবপর হচ্ছে না ওদের পক্ষে । গভর্ণর দাঞ্জিলিঙে 
আসছেন | ফলে ডি. সি. ব্যস্ত থাকবেন । তাছাড়া রেডিওতে নাকি 
খবর দিয়েছে সমস্ত উত্তরবঙ্গে আগামী ছৃ'তিনদিন প্রবল বর্ষণ হতে 
পারে। 

সুজাতা অপ্রয়োজনে দীর্ঘায়ত করল তার দূরভাষণ। নানান 
খেজুড়ে গল্প জুড়ে সময় কাটালো । লক্ষ্য করে আড়চোখে দেখল-_ 
আলি পায়ে পায়ে এগিয়ে এসেছে অনেকটা । সে এখন ডুইং- 
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ডাইনিং রুম-এর সঙ্গমন্ছলে। মুখ-হাত ধুতে ঘরে যায়নি । বরং 
পাইপটা জ্বেলেছে। 

ঠিক এই সময়ই ফিরে এল কালিপদ | কাক ভেজা হয়ে । তাকে 
দেখে ধড়ে প্রাণ এল স্তবজাতার | টেলিফোনট! নামিয়ে রেখে বললে। 
জামাকাপড় ছেড়ে ফেল। চায়ের জল বসা । 

একট দীর্ঘগ্বাম পড়ল আলি-সাহেবের | নিঙ্গের ঘরের দিকে 
পা বাড়াতেই স্থজাতা বলে ওঠে, মাপ করবেন, তখন কী যেন একটা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিলেন আপনি ? টেলিফোনটা বেজে ওঠায় জবাৰ 
দেওয়া হ্নি। 

আলি হেসে বললে, প্রশ্নটা এতক্ষণে তামাদি হয়ে গেছে ! 

£ ভুলে গেছেন ? 

£ যাব না? ডি, সি; ও, সি; গভর্ণর !.."ত'রপর কি আর কিছু 
মনে থাকে? 

নিজের ঘরের দিকে ফিরে গেল আলি। 

রাত দশটাএ ফিরে এল কৌশিক । বৃটিতে ভিজে । গাড়ির 
কেরিয়ারে খাদ্য-সামগ্রী নিয়ে। অভিমান-ক্ষুব্।া সুজাতা কোনও 
কৌতৃহল দেখালো না। জানতে চাইল না কেন এত রাত হল। 
কৌশিক নিজে থেকেই সাতকাহন করে কৈফিয়ৎ দিন্কে থাকে । বেশ 
বোঝা গেল-_'হিমালয়ান মোটর রিপেয়ারিং শপ-এর লোকটা 
কৌশিককে জানায়নি যে, ইতিমধ্যে সে 'রিপোস"এ ফোন 
করেছিল। 

রাত্রে খাবার টেবিলে কৌশিকের সঙ্গে পরিচয় হল আল্গি- 
সাহেবের । তিনজনে একসঙ্গেই খেতে বসেছিল। ডিনার টেবিলে । 
সেলফ-হেলফ পাঁপবেশন ব্যবস্থা । কৌশিক আলি-সাহেবকে বললে, 
আপনার নিশ্চয় খুব অসুবিধা হয়েছে । আমরা এখনও ঠিকমত 
প্রস্তুত নই, বুঝেছেন ? আগামীকাল থেকে হোটেল চালু হবার 
কথা | 
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আলি-সাহেব আলুভাজার প্লেটটা নিজের দিকে টেনে নিতে 
নিতে বলে, বুঝেছি । তাই বুঝি গাড়ি নিয়ে শেষবারের মত বাজার 
করতে গিয়েছিলেন দাজিলিঙে ? 

£ না, না, দাজিলিড়ে তো নয়। আমি গিয়েছিলাম কাঞ্চন 
ভেয়ারিতে | এদিকে__ 

£ও। তাই বুঝি! আমি প্রথমটায় ভেবেছিলাম-_-আপনি বুঝি 
দোতলার অফিসঘরে বসে কাজ করছেন। মিসেস্‌ মিত্রই আমার 
ভুলটা ভেঙে দিলেন । বললেন- ন!, উনি বাড়িতে একেবারে একা 
আছেন। চাকরট। পর্ষস্ত নেই ! আবু আপনি নাকি বাজার করতে 
দাঞ্জিলিঙে গেছেন । ূ 

£ দাজিলিউ ! তুমি তাই বলেছ 1_-কৌশিক প্রশ্ন করে 
স্জাতাকে। 

স্থজাত। সে প্রশ্নের জবাব দেয় না। আলি-সাহেবকে বলে আট 
কিন্ত সংক্ষিপ্ত মেনু । এই তিনটেই আইটেম-_-আলুভাজা, ডিম ভাজা 
আর খিচুডি। 

আলি হেসে বলে, আক্ত আকাশের যা অবস্থা তাতে অন্যরক* 
আয়োজন হলে আপনাকে বেরসিক1 ভাবতাম মিসেস্‌ 'মত্র ! 

কৌশিক বললে: সতা-_বী বিশ্রী বৃষ্টি শুরু হল! 

আলি বিচত্র হেসে বললে, বিষ্্ী! সেট আপনার দৃিভক্ষির 
দোষ। বিরহকাতরা কোন বিরহিশী হয়তে। এমন রাতেহ গান 
ধরেন 'কৈসে গৌয়।ইবি হরিবিনে দিনরাতিয়া ! কি বলেন মিসেস 
মিত্র? 

স্বজাতা মুখ টিপে বলে; আপনাকে কাব্য যোগে ধরেছে মনে 
হচ্ছে ! 

£ ধরবে না? আমার কাছে রাতটা যে মোটেই বিশ্রী নয়__ 
আমার বারে বারে মনে পড়ে যাচ্ছে এটা বর্ষণমুখর রাত্রি! 

কৌশিক সন্দিগ্চতাবে ছু'জনের দিকে তাকায় । তার হঠাৎ মনে 
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হয়-_ সুজাতা লজ্জা পেল। কেন? যেন কথা ঘোরাতেই সুজাতা 
বললে, মুশকিল হয়েছে কি আমার হেড কুক-এর প্রবল জ্বর হয়েছে ! 
£ কার? ক।লিপদর ? _কৌশিক জানতে চায় । 

স্থজাতা বলে, হ্যা । বৃষ্টিতে ভিজে । 

আলি বলে, তবে তো! খুব মুশর্ষকল হল আপনার | কাল 
সকালেই সব বোডারর। আসবেন তে। ? 

ঃ সকালে ন। হয় সারাদিনে তে। আসবেই । 

;: তাহলে লোকজন আসার আগে আপনাকে জনান্তিকে 'একটা 
খবর দিয়ে রাখি মিসেস্‌ মিত্র। আমি ব্যাচিলার__নিজের রানা 
নিছে করি । পিকশিকে গেলে বরাবর আমাকে ব্'(ধতে হয়েছে । 
প্রয়োজনবোধে আপনার হেড কুকের এ্যাকটিনি করতে পারি। 
ভাটপাড়া অথবা নবদ্বীপ থেকে কোন পণ্ডিতমশাই নিশ্চয় আপনার 
বোর্ডার হতে আসছেন না? 

কৌশিক তান্ডাতাডি বলে, না না তার প্রয়োজন হবে না। 
আমিই তা আর! 

£ এথন আছেন। কান সকালেই হয়তে! আবার দাঞ্জিলিঙ 
ছুটবেন '-আই মিন কাঞ্চন ডেয়ারিতে | 

কৌশিক বিষম খেল। 


॥ চার । 


২রা অক্টোবর, বুপবার | সন্ধ্যা । 

ইতিমধ্যে রিপোস-এ এসে হাজির হয়েছেন বেশ কয়েকজন । 
সুজাতা চোখে অন্ধকার দেখে । কাল রাত্রি থেকে যে বৃষ্ট শুরু 
হয়েছে তা থামার লক্ষণ নেই । এক নাগাড়ে বর্ষণ চলেছে । পাহাড়ে 
বৃন্ি। কখন থামবে কেউ জানে নাঁ। রেডিওতে তো বলছে সহজে 
থামবে না। কালিপদ সেই যে শুয়েছে আর ওঠার নাম নেই। সারা 
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রাত প্রবল জরে ছটফট করেছে বেচারি । ওদিকে কাধ্ধী আজ সকালে 
আসেনি_-ওদের বস্তীর ঘরে হুড় হুড় করে জল ঢুকছে হয়তো । 
সেই সামলাতেই ওরা হিমসিম । অথচ এদিকে একে একে এসে 
উপস্থিত হচ্ছেন আবাসিকের1। 

সবার আগে এসেছেন মিস্‌কাবেরী দত্তগণপ্ত। | সকাল ছয়টায় । 
তখনও শহ্যাত্যাগ করেনি ম্থজাতারা । কাল রাত্রে সুজাতার শাল 
ঘুম হয়নি । কৌশিক হঠাৎ কেন এক ঝুড়ি মিথ্যা কণা বলল ৩। ও 
কিছুতেই ভেবে পাচ্ছিল না । অপরপক্ষে কৌশিকও একটু িম 
মেরে গেছে। খাবার টেবিলে যে কথোপকথনটা হল সেঢার কপাই 
ওর বার বার মনে পড়ে যাচ্ছে । ভাবছিল--স্থুঙাত1 কেন আ।ল- 
সাহেবকে প্রথম সাক্ষাতেই বলে বসেছিল-_- বাড়তে সে একেবারে 
একা, চাকবুটা পর্যন্ত নেই! আর আলি খাহেব খেন অমন হা হ- 
পূর্ণ ভাষায় বললে “আমার বারে বারে মনে পড়ে যাচ্ছে এট। ববণ- 
মুখর রাত্র!' সুজাতাই বা অমন রািয়ে উন কেশ হঠাৎ? 
কৌশিকেব্ন ভীষণ জানতে ইচ্ছে করছিল গে এম পৌহানোপর আগে 
স্বজাতা আর আদা নির্জন বাড়িতে কী শয়ে কখাবাভী বদ 2 
আলি যখন আসে ৬খন কিস্থৃজাতা গান গাহ।ছল-শৈসে গৌধাহ ব- 
হরিবেনে দিনরাতিয়াঁ! পাশপাশি খাটে 2 পনেই “গে ক্ণে। হল 
অনেক বাত পর্যন্ত। ছুজনেই জেগে আছে। কেউই 1: 
দেয়নি। তারপর কখন ছুজনে ঘুময়ে পড়েছিল। ঘুম ভাঙল নে 
কলিংবেলটা আর্তনাদ করে ওঠায় | 

ঃ এই, খিচে কে যেন কলিংবেল বাঞ্জাচ্ছে। কাঞ্চী গেছে 
বোধহয়--কৌশিক স্থজজাতাকে ডেকে দের । 

ধড়মড়িয়ে উঠে বসে সুজাতা | কাঞ্ধী তো। এত সকালে আসে 
না। নিচে নেমে আসে । দরজ! খুলেই দেখে-_কাঞ্চী নয়; আগন্তক 
একজন নোতুন বোর্ডার। বছর পঁচিশ ত্রিশ বয়সের একজন ম:হল। । 
চিকনের একটি শাড়ির উপর গরম ওভারকোট । দেখতে ভালই 





নক প। ঠা 


সখ সপ 
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-সুন্দরাই বলা চলে।, মেয়েটি বলে, আমার নাম কাবেরী 
দত্তৃগুপ্ত। | 

£ স্প্রভাত ! আম্মুন। আন্মুন !--এত ভোরবেলা কোথা থেকে? 
আপনার না আজ দুপুরে আসার কথা? 

£ তাই স্থির ছিল। রেলওয়ে রিজার্ডেসান পেলাম একদিন 
আগে। কাল 'এসেছি-_ 

£ কাল এসেছেন ! রাত্রে কোপায় ছিলেন ? 

' কাশিয়াডে। ওখানে আমান একজন বন্ধুস্থানীয় লোক 
আছেন । তার বান্ডিতেই ব্লাত্রে ছিলাম । ভোর বেলা উঠেই একটা 
ট্যাক্সি নিয়ে চলে এসেছি ' য। বুলি 

; আনুন, ভিতরে আমন আপনার জামী-কাপড় একদম ভিজে 
গেছে 

কাবেরীর সঙ্গে কোন কেছডং নেই | আছে, একটা সুন্দর সাদা 
স্রটকেশ । কালিপদ গ্রন্থ । ফলে শস্বজাতী আর কাবেরী ছুজ্জনে 
ভাগাভাগি করে নেটা টেনে নিয়ে আসে দোতলায় | কাবেরীর 
জন্য নিদি্ট ছিল দোঙলার সাত-নম্বর ঘরটা । সেটা পছন্দ হল 
কাবেরার | ঘর্পে পৌছে কাবেপী বললে, আপনিই তো হোটেলের 
মালিক, তাই নম» 

«আমি ণক। নই । আমরা । স্বামী-্ট্রী। আজই খোলা হল 
হোটেলটা। পরে ভাল করে আলাপ করা যাবে। চা খাবেন নিশ্চয়। 
আমরাও এখনও খাইনি । 

; চা তো খাবই। একেবারে বাসি মুখে রওনা হয়েছি-_ 

£ ঠিক আছে। মুখ হাত ধূয়ে নিন। গীসার আছে, গরম জল 
পাবেন। 

হুপুরে যে ট্রেনটা শিলিগুড়ি থেকে আসে সেটা! এসে উপস্থিত 
হল বেল! চারটেয়। বৃষ্টর জন্য | কাক ভেজা হয়ে এসে উপস্থিত 
হলেন অরূপরতন মহাপাত্র। ছোটরেলের ট্রেনটা যে শেষ পধস্ত 
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এসে পৌছাবে এ ভরসাই নাকি ছিল না। প্রবল বর্ষণে অনেক 
জায়গায় ধ্বস নেমেছে । তবে লাইন চালু আছে এখনও । অরূপ- 
রতনের জন্তা নির্দিষ্ট ছিল দোতলার নয়-নম্বর ঘরটা । কিচেন-ব্রকের 
উপরে, মিঁডির পাশেই । অরূপ ঘুরে ঘুরে বাড়িটা দেখলেন । 
প্রশংসা! করলেন- যতটা ন৷ বাড়ির, তার চেয়ে বেশি তার রূপসন্দ্বার | 
ম্বজাতার রুচিকেই তারিফ করলেন বারে বারে। সার! বাড়িটা 
দেখিয়ে গঁকে পৌছে দিচ্ছিল ওর সাত-নম্বর ঘরে । হঠাৎ সিড়ির 
মুখে দেখা হয়ে গেল কাবেরীর সঙ্গে। সে নিচে নামছিল। সুজাতা 
দের পরিচয় করিয়ে দেয় £ মিস্‌ কাবেরী দত্বপগ্ণপ্তা, আজই সকালে 
এসেছেন । আর ইনি. মিঃ অরূপরতন মহাপাত্র, এ্যাভভোকেট। 
আমাদের পারিবারিক বন্ধু। 

কাবেরী কোন কৌতুহল দেখাল না। মামুলী নমস্কার করল 
শুধু ।. 

অরূপ প্রতিনমস্কার করে বললে; আপনাকে কোথায় দেখেছি 
বলুন তো ? 

£ আমাকে ! কোথায় ?__-কেমন যেন চমকে ওঠে কাবেরী | 

£ মাপ করবেন, আপনি কি ক্রিশ্চিয়ান ? 

£ ক্রিশ্চিয়ান ! নাতো! এমন অদ্ভুত কথা! মনে হল কেন 
আপনার ? 

অরূপ হেসে বলে, আমারই ভূল তাহলে । আমার এক খ্রীষ্টান 
বন্ধুর বিয়েতে একবার চার্চে গিয়েছিলাম_-বছর খানেক আগে । 
সেখানে একটি মেয়েকে দেখেছিলাম-__ 

; না না__আমার বংশের কেউ কখনও গীর্জায় যায়নি । আপনি 
ভূল করছেন । 

কাবেরী তরতরিয়ে নেমে গেল সিড়ি দিয়ে। 

অরূপ একটু হকচকিয়ে যায় । সুজাতাকে বলে, ভদ্রমহিলা কি 
অফেন্স নিলেন ? : 
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£ অফেন্স নেওয়ার মত কোন কথা তো আপনি বলেননি । 

£ না, তা বলিনি । আমারই ভুল। 

সুজাতার মনে পড়ে গেল মনেকদিন আগেকার কথা । সেবারও 
অরূপরতন একজনকে দেখে বলেছিলেন আপনাকে কোধায় 
দেখেছি বলুন তে! ?" আর সেবার কিন্তু অরূপের ভুল হয়শি 

বিকাল নাগাদ এসে উপস্থিত হলেন আর 'একজন আগন্ধক। 
আসার ঘণ্টাখানেক গে দ[জিলিউ থেকে একট| টেলিফোন করে 
জান্তে চাইলেন-_সিঙ্গল-সীটেভ ঘর পাওয়া যাবে ক | কৌশিক 
অবস্থ। বেগতিক দেখে আপত্তি করেছিল, কিন্তু সুজাতা শোনেনি । 
স্জাতার মতে বোর্ার হচ্ছে ওদের ব্যবসায়ের লক্ষমা। উদ্বোপনের 
দিনেই সে কাউকে প্রত্যাখ্যান করবে না -যতই কেন না অসুবিধা 
হাক। ফলে ঘণ্টাখানেক পরে একটা ট্যাঞ্সি নিয়ে এসে হাজির হলেন 
অজয় চট্টোপাধ্যায় । বৃদ্ধ সরকারী অফিপার ছিলেন । বর্তমানে 
অবসরপ্রাপ্ত । বিপত্বীক | ছেলে-মেয়েরা বিবাহিত এবং জীবনে 
প্রতিষিত। খেরালী মানুষ, মেজাজ একটু তিরিক্ষে। অবসরপ্রাপ্ত 
জীবনে তিনি ছবি এঁকে বেড়াচ্জেন। পাহাড়ে এসেছেন ছৰি 
আঁকতে । দ্বিতলের আট নম্বরে তাকে থাকতে দেওয়া হল। 

বাস্থ-সাহেব সন্ত্রীক যখন এসে পৌছালেন তখন দিনের আলো 
মিলিয়ে গেছে । 

বর্ষণক্লান্ত সন্ধ্যায় সবাই জমিয়ে বসেছেন ড্রইংরুমে | আলি- 
সাহেব, কাবেরী, অরূপ, অজয় চাটুজ্জে এবং কৌশিক । শুধ সুঙ্তাত! 
অনুপস্থিত। সে ছিল কিচেন-রকে । এতগুলি প্রাণীর শ্নান্নার 
জোগাড় তাকে করতে হচ্ছে একা হাতে । কালিপদ শয্াযাশায়ী। 
কারী আদে। আসেনি । ডাইনে-বায়ে তাকাবার অবসর নেই 
ন্জাতার। কৌশিক একবার এসেছিল কোন সাহায্য করতে হৰে 
কিনা জানতে ; বঢভাবে সুজাতা তাকে প্রত্যাখ্যান করেছে। 
হ্জাতার মেজাজ হঠাৎ এমন বিগড়ে গেল কেন কৌশিক কিছু 
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আন্দাজ করতে পারে না। অতএব সেও গুটি গুটি 'এসে বসেছে 
ডইংরুমে | 

বাইরের দিক থেকে পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকলেন বাস্থ-সাহেব, 
চাকা-দেওয়া চেয়ারে সহধমিনীকে নিয়ে । কৌশিক সকলের সঙ্গে 
তার পরিচষ করিয়ে দেয়, আর ওদের বলে- আর এদের পরিচয় 
উনি আমাদের মামা আর মামীমা | মিস্টার পি, কে. বাস্ু, বার- 
এ্যাউ-ল আর মিসেস্‌ রাণী বানু । লেডিস গ্যাণ্ড জেপ্টেলমেন ! 
আমার একটা ঘোষণা আছে। এমন জমাট বর্ষার সন্ধ্যায় 
আপনাদের একটি সুখবর দিচ্চি--আমাদের বান্ু-মামুর ঝুলিতে 
অসংখ্য ইন্টারেস্টিং কেস-হিস্ট আছে। উনি ছিলেন ক্রিমিনাল 
ল-ইয়ার। ফলে উনি যদি একটা গোয়েন্দা গল্প ফাদেন আমরা 
অজ্ঞান্তে ডিনার টাইমে পৌছে যাব! 

আলি বলেন, ভেরি ইন্টারেস্টিং! আপনার ঝুলি ঝেড়ে অতীত- 
দিনের কোনও 'একটা লোমহর্ষক কাহিনী বার করে ফেলন বাম 
সপাহেব-_ 

বাস্ব-সাহেব একটা সোফায় সবেমাত্র গুছিয়ে বসেছেন । পাইপ 
আর পাউচটা বার করে' লক্ষ্য করে দেখছিলেন--টোবাকোটা ভিজে 
গেছে কি না। অন্যমনস্কের মত বলেন, উ? অতীতদিনের কোন 
লোমহর্ষক কাহিনী ? নো, আয়াম সরি-_ 

ঃ শোনাবেন না ?__হতাশ হয়ে প্রশ্ন করে কৌশিক ! 

£ না! অতীতের কথ। থাক 1], 01)6 059 1093 0110 1195 
০8৭1 তৰে তোমাদের একেবারে নিরাশও করব না। অতি 
সাম্প্রতিক কালের একটা লোমহর্ষক কাহিনী তোমাদের শোনাব-_ 

ঃ সে তো আরও ভাল কথা--বলে ওঠে কাবেরী। 

;উ? ভাল? তা ভাল খারাপ জানি না__আজই--এই ধর 
ঘণ্টা চৌদ্দ আগে দাঞ্জিলিঙে একটা হোটেলে একটা মৃতদেহ 
আবিষ্কৃত হয়েছে । আমি তার প্রত্যক্ষদর্শ ! 
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সবাই চমকে ওঠে খবরটা শুনে | 

কৌশিক বলে, দাঞ্জিলিঙের হোটেল? কোন হোটেলে ? 

£ হোটেল-_-দ্য কাঞ্চনজভ্বা ! রুম নাম্বার টোয়েটি থি.! বাই ছ্য 
ওয়ে _হোটেল কাঞ্চনজঙ্বার নাম আপনার। কেউ শুনেছেন ? 

ৃ্টিটা উন বুলিরে নেন ুর সোত্মুখ দর্শকবৃন্দের উপর | 

সবাই স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। কেমন যেন অসোয়াস্তি বোধ 
করে সবাই । কেট কোনও জবাব দেঘ না. শেষ পর্যন্ত আর্টিস্ট 
'অ্জয় চাটুঞ্ছে গলাট। সাফ| করে নিঘ্ে বলেন, আমি চিনি । ইন 
ফাকৃট, ওখান থেকেই শাসছ আমি। আমি কল রাত্রে এ 
ভোঠেলে ছিল, কম মন্থর একুশে | 

তাই নাকি! ত। এতবড় খবরট। শোনেননি ই প্রশ্নটা পেশ 
১৭ আ।ল-সাহেব। 

মঙ্গয়বাবু একটু নদে চডে বসেন । বলেন, শুনব না কেন। 
শু0ছি | তাই “শা চলে এলাম এখানে । এখানে আগ হবি আকার 
পরবেশ নেই । সওয়াল-জবাব শুরু তয়ে গেছে । 

কৌশিক বলে, কী আশ্চর্য! এতক্ষণ তো আমাদের বলেননি 
কিছু? 

ঃ কীবলব 7? এটা কি একটা বলার মত কণা: মামরা এখানে 
এসে ছ পাহাড় দেখতে, বেড়াতে, স্ফুতি করতে | তার মধো দারোগা- 
খুনের খবরটা জনে জনে বলে বেড়াতে হবে তার অর্থ কি? 

' দারোগা । যে লোকটা মানা গেছে সে কি পুলিশের দারোগা 
ছিল ?-_ প্রশ্নটা আবার পেশ করেন আলি-সাহেব। 

বাস্থ-সাহেব অরূপর'তনের দিকে ফিরে বলেন, রমেন গুহকে মনে 
আছে অরূপ ? 

* মাট্যামোদী রমেন দারোগা! ? আলবৎ। কেন কি হয়েছে 
তার? 

; রমেন বদলি হয়ে এসেছিল দাজিলিডে । গতকাল বেল! বার- 
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টার সময় সে এসে ওঠে এ হোটেল কাঞ্চনজজ্ঘায়। আর আজ সকাল 
পৌনে ছ-টায় তার মৃতদেহ আবিষ্কৃত হয়েছে । তার নিজের ঘরে, 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে । এ কেস অব পয়েজনিং ! ওর ফ্রান্কে কেউ পটাসিয়াম 
সানায়াইড ফেলে গেছে! 

সকলে ঘনিয়ে আসে । বিস্তারিত জানতে চায় ঘইনাটা। যতদূর 
জান। ছিল বাস্থ-সাহেব আনুপুবিক বলে যেতে থাকেন । মাঝে মাঝে 
পাদপুরণ করছিলেন রাণী দেবী। ইতিমধ্যে স্বজাতাও মাঝে মাঝে 
এসে ক্দাড়াক্ছে । আবার ফিরে যাচ্ছে রান্নাঘরে | রমেন গুহ শ্জাতার 
বিশেষভাবে পরিচিত । বাস্থ-স।হেব সব কথারই উল্লেখ করুলেন। 
কিন্ত জানালেন ন। ছুটি সংবাদ । তেইশ নম্বর ঘরে ণ্যাসট্রে থেকে 
উদ্ধার কর সিগ্রেটের ট্রকরার কথা; আর বাইস-নম্বরের ওয়েস্ট- 
পেপার বাক্ষেটের কাগজের কথাটা । 

আলি-সাহেব বলে. এ মহম্মদ ইব্রাহিমের চেহারার কি বর্ণনা 
পেলেন? 

সন্ধানী দৃষ্টি মেলে বাস্ু-সাহেব বললেন, হাইট এবং স্টাকচার 
এই ধরুন প্রায় আপনার মত । তবে লোকটার দাড়ি ছিল এবং 
চোখ চশমা ছিল-__ . 

আলি হেসে বললে, ভাগ্যে আমার তা নেই! না হলে 
আপনারা হয়তে। আমাকেই সন্দেহ করতেন । আমি তো কাল 
রাত্রে এসে পৌছেছি, ইব্রাহিম-সাহেব চেক-আউট করবার ঘণ্টা 
খানেক পরে। 

£ এবং লোকটা পাইপ খেত !__পাদপুরণ করেন বান্ু-সাহেব। 

£ পাইপ খেত! সেরেছে!--জ্বলস্ত পাইপটা নিয়ে 'শালি-সাহেব 
অভিনয় করেন যেন তিনি অত্যন্ত বিডশ্বিত--কোথায় পাইপটা 
লুকোবেশ ভেবে পাচ্ছেন না। 

কাবেরী বলে, মিস্টার আলি, আপনার ভয় নেই। বাস্ত্-সাহেৰ 
নিজেও পাইপ খান ! 
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£ থ্যাঙ্কু! থ্যাঙ্থ! ভাগ্যে মনে করিয়ে দিলেন !-__-আলী- 
সাহেৰ পাইপ টানতে থাকেন আবার । 

£ আর মিস্‌ ডিক্রুজ। ?--এবার জানতে চায় অরূপ। 

প্রশ্নকর্তার দিকে না তাকিয়ে বান্ু-সাহেব সরাসরি তাকালেন 
কাবেী দন্ুগপ্তার দিকে | যেন তারই 'একটা দৈহিক বর্ণনা দেখে দেখে 
দিচ্ছেন সেইন্ভাবে বলে গেলেন, হাইট-_মাঝারি, রউ-_ফর্পা, বয়স 
কত হবে? এহ ধরুন সাতাশ আঠাশ ! সুন্দরা, স্থাস্থ্যবতী : মাপ 
নাকি_-৩৪-১৮-৩২ | 

কাবেপ্পীকে প্রথমটায় একট্র নারাস লাগছিল. কিন্তু শেষ 
বর্ণনাটায় সে খিলখিলিয়ে হেসে ওঠে । রাণী দেবীকে বলে, মামীমা, 
একটু সাবধানে থাকবেন! মামা যে ভাবে মেয়েদের দেখা মাত্র 
তাদের ভাইট্যাল স্ট্যাটিস্টিক্স বুঝে ফেলছেন-_ 

রাণী বললেন, উন মিস্‌ 'ডক্রুজাকে দেখেননি । শোনা কথা 
বলছেন ! 

আলি-সাহেব রসিকতা করে, কি দাদা কানে শুনেই এই ! চোখে 
দেখলে--_ 

বাধা দিয়ে রাণী বলে উঠেন, উনি আর একট! কথ। বলন্তে 
ভুলেছেন ! মিস্‌ ডিক্রুজা ভাসিলিয়ান রঙের লিপস্টিক ব্যবহার করে ! 
তবে তোমার ভয় নেই কাবেরী, তুমি একাই তা করনি, স্ুজাতাও 
তাই করে । এ দেখ__ 

ম্বজাতা তখনই এসে দাড়িয়েছে পিছনের দরজায় । 

চিত্রকর অজয় চাটুজ্জে এতক্ষণ কোন কথা বলেননি । আপন 
মনে একটা ম্যাগাজিনের পাতা উল্টে যাচ্ছিলেন । তার দিকে ফিবে 
বাস্থ-সাহেৰ এবার বলেন, আচ্ছা চাটুজ্জেমশাই, আপনি কি একুশ 
শন্বর ঘরটা ছেড়ে আজ বাইশ নম্বরে আসতে চেয়েছিলেন ? 

উ?--চম্‌কে বই থেকে মুখ তুলে অজয়বাবু বলেন, আমাকে 
বলছেন ? 
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প্রশ্নটা দ্বিতীয়বার পেশ করেন বান্ু-সাহেব । 

গুছিয়ে জবার দেবার জন্যই প্রশ্নটা দ্বিতীয়বার শুনতে চাইলেন 
কিন! বোঝা গেল না, চাটজ্জে মশাই জবাবে বললেন, হ্যা! চেয়ে- 
ছিলাম । আমার একুশ নশ্বর ঘর থেকে কাঞ্চনজজ্বার আনভডিস্টার্বভ 
ভিয়ু পাওয়া যাচ্ভিল না, তাই 

॥ তাহলে শেষ পর্যন্ত মহম্মদ ইব্রাহিমের ঘরটা নিলেন না যে? 

এ যে বললাম--.আমি ও-ঘরে শিফট করার আগেই পুলিশে 
এসে ঘরটা তল্লাসী করল! ভাবলাম-বাঘে ছলে আঠারো ঘাঁ!। 
মানে মানে সরে পড়লাম ওখান পেকে 7, 

; মহম্মাদ ইব্রাহিম ঘরটা ছেন্ডে যাবার পর আপনি এ ঘরট। 
দেখতে গিয়েছিলেন. নয় 

ঃ হ্যা গিষেছিলাম । দেখতে গিয়েছিলাম ও-ঘরের জানালা! থেকে 
কাঞ্চনজজ্ঘ। কেমন দেখতে পাওয়া যায়। মিনিউ-খানেহ ও-ঘরে 
ছিলাম আমি । কিন্ত, কেন বলন তে. ১ 

£ আচ্চ।, মিস্টার চ্যাটাজি, এমনও তো হতে প'রে এ এক 
মিনিটের ভিতর কোন অপ্রয়োজনীয় জিনিস আপনি এ ঘরের ওয়েস্ট- 
পেপার বাস্কেটে ফেলে দেন ? যেমন ধকন, খালি দেশলাইয়ের বাকা 
পুরানো ক্যামমেমো অথবা দলাপকানো একট| কাগজ -- 

হঠাৎ চেয়ার ছেডে উঠে দাড়ান অজর চারজ্জে' কৌশিকের 
দিকে ফিরে বলেন, আজ রাত হয়ে গেছে; কাল সকালেহ আপনার 
বিলউ। পাঠিয়ে দেবেশ । আমি চে+আটিট করব! 

অরূপ বলে উঠে, কি হল মশাই ? রাগ করছেন কেন? 

, রাগ নয়! আমার এসব বরদাস্ত হয় না_-এই গোয়েন্দাগিরি 
আর পুলিশী প্যাচ! আমি একটু আনডিস্টার্ড থাকতে চাই। 
এখানেও সওয়াল-জবাব শুরু হয়ে গেছে” 

রীতিমত রাগ করেই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যান অজয়বাবু । 

অরূপ একটু ঝুঁকে বসে। বান্ু-সাহেবকে প্রশ্ন করে, কী ব্যাপার 
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স্তার ? এ তত্র। হিমের ঘরের ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেটে কিছু মালঝাল 
পাওয়। গেছে ন। কি? 

বাস্ত-ম[হেব পাইপটায় কামড় দিয়ে বলেন, কী দরকার অরূপ; 
ওসবের মপো আামাদের যাবার ? আমরা এসেছি পাহাড় দেখতে। 
বেড়াতে আর ক্ষতি করতে ! কি বলেন ? 

দর্শকদলের উপর একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নেন উনি। আলি কি 
একড। কথা বলতে গেল । তারপর কাবেরীর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই 
চুপ করে গেল হঠাৎ । 

বান্ত-সাতঠের অূপরতনকেই পুনরায় প্রশ্ন করেন, একটা কথা 
আমাকে বুশ অরূপ এ নকল ভহয়ের কেসটায় তুম কি 
ভিফেন্স-কা ঢংন্সলার ছিলে? কেসউর খবর আর আমি কিছু 
নলিউনি । 

; ন।। এম সরকার পক্ষে ছিলাম । 

কৌশিক আবাক হয়ে বলে, স্রকা পক্ষে! সে কি? মার 
কেস- এ ণৃতা পাবলিক প'স কউটার থাকেন সরকার পক্ষে-_ 

; ৩1 সান | বুঝিয়ে বনে গকপ-নকুল ভইয়ের কেসটায় 
আমাকে সঃ”'4 পক্ষ পাকে পপি সহকারী হিসাবে নিঘুক্ত করা 
হয়। 

; তাই নাকি ? এখবর তো বলনি আমাকে 1 বাস্-স।হেৰ 
বলে ওঠেন, | 

; বলা? শযোগ পেলাম কোথায়? আপনি তো! দীর্ঘদন না- 
পাস্তা । 

* তাহলে তুমিই হচ্ছ নকুল হুইয়ের ছু-নম্বর শক্র ? 

অবূপ অবাক হয়ে বলে? তার মানে ? নকুল হুই তো! মরে ভূত! 

£ জানি । কিন্তু শুনেছি নকুল স্ুগীম কোট পর্যস্ত লড়েছিল। এত 
মামলা-লডার খরচ সে পেল কোথায় ? 

আলি বাধ! দিয়ে বলে ওঠে__-মাপ করবেন ব্যারিস্টার-সাহেব, 
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নকুল হুই চরিত্রটা এখনও এস্ট্যাবলিস্ড হয়ান । আমরা কাহিনীর 
ঠিক রসাস্বাদন করতে পারছি না। 

কৌশিক এবং অরূপ ভাগাভাগি করে পূর্বকাহিনীর মোটামুটি 
একট। খসড়া পেশ করে । অরূপরতন উপসংহারে বলে, নকুল ভুই 
লোকটাকে আমরা ঠিকমত চিনতে পারিনি । দীর্ঘদিন ধরে সে 
আগরওয়াল-ইগ্ডট্রিস-এ বিশ্বাসঘাতকতা পরেছে । অনেক টাকা 
গে তলে তলে সরিয়ে ছিল- যে-কথা শেষপধন্ধ জেনে যেতে 
পারেনি ময়ুরকেতন আগরওয়াল। নকুল থাকত নিঙান্ঘ গরীবের 
মত-_কিন্ত বেশ পুঁজি জাময়ে ফেলেছিল সে। এমন কি ওর এক 
ভাইকে নাকি আমেরিকা পাঠিয়েছিল খরচ দিয়ে! ভাইটিও 
দাদার উপযুক্ত ! ম[কিন-মুলুকে নাকি নাম-করা গ্যাংস্টার হয়েছিল 
শেষ পর্ষস্ত। সেই ভাইই ওর মামলার খরচ দর। শুনেছি, 
ফাঁসির দিন মাফিন-মুলুক থেকে ওর সেই ভাহ চলে এসেছিল 
ভারতবর্ষে ! 

বাস্থ-সাহেব নির্বাপিত পাইপটি ধরাতে ধরীতে বলেন, কী নাম 
নকুলের ভায়ের? সহদেব নাকি? 

£ হ্যা, আপনি কেমন করে জানলেন ? 

£ জানিনা । আন্দাজ করাছ। এপক্যাল ইনফারেন্দ- মানে 
মহাভারতের এ রকমই নির্দেশ! তা সেই সহদেব বাবাজীবনের 
দৈহিক বর্ণনাট। কি 1-_কাবেরীর দিকে ফিরে যোগ করেন, যাকে 
বলে ভাইটাল স্ট্যাটিসটিক্স আর কি! 

£ আমিজানি না। সহদেবকে আমি স্বচক্ষে কোনদিন দেখিনি । 
- বলে অরূপ । 

স্বজাত! এই সময় এসে ঘোষণ। করে £ ডিনার রেডি ! 

সভা ভঙ্গ হল! 


আহারাদি মিটতে যার নাম দশটা । ইতিমধ্যে এক মুহুর্তের জন্যও 
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বৃষ্টি থামেনি । ক্রমাগত বর্ষণ হয়ে চলেছে। খরস্রোতা উপলবন্ধুর 
জলধার] পাহাড়ের মাথা থেকে সপিল গতিতে ছুটে আসছে সমতলের 
সন্ধানে। বাতি এখনও জলছে। যে কোনও মুহূর্তে ইলেকট্রিক অফহয়ে 
যেতে পারে । স্থজাতা ঘরে ঘরে মোমবাতি রেখে এসেছে । আহারাদি 
মিটিয়ে যে যার ঘরে চলে গেছেন । কৌশিকও শুতে যাবার উপক্রম 
করছে এমন সময় এসে উপস্থিত হলেন রাতের শেষ অতিথি ! 

আবার একটি ট্যাক্সি এসে দাড়াল পো্চে। 

সুজাতা আর কৌশিক দরজা খুলে বেরিয়ে এল বাইরের বারন্দা় | 
ট্যাক্সি থেকে নেমে এলেন একজন মাঝ-বয়েসি ভদ্রলোক । গাড়ির 
ভিতর বসেছিলেন আর একজন স্থুবেশিনী সুন্দরী মহিলা । ভদ্রলোক 
নমস্কারের ভঙ্গিতে হাতছুটি এক করে বললেন, রাতটুকুর মত তলায় 
একখানা করে বালিশ আর উপরে একখানা পাক ছাদ মিলবে 1.** 
আই মীন, আমি আমাদের মাথার কথা বলছি। 

কৌিক প্রতিনমস্কার করে বলে, এমন ছুর্যোগের রাত্রে কোন 
গৃহস্থ 'ন1' বলতে পারে? 

গাড়ির ভিতর থেকে এক-গা-গহন। বলে ওঠেন, তুমি চুপ কর 
দিকিনি! 

কৌশিক আতকে ওঠে £ আমায় বলছেন ? 

ভদ্রলোক একগাল হেসে বলেন, আজ্ঞে না, আমায় । ডায়লগটা 
ছাড়তে একটু দেরী হয়েছে গর:..আই মীন, আপনার ডায়লগের 
আগে ওর ডায়লগ !.."ইয়ে) উনি, মানে আমার বেটার-হাফ ! 

ভদ্রমহিল| সে কথায় কর্ণপাত না করে এবার সরাসরি কৌশিককে 
প্রশ্ন করেন, এটা হোটেল তো? 

কৌশিক সম্মতিস্চক গ্রীবা সঞ্চালন করে। 

; তবে গৃহস্থের কথা উঠছে কেন ? ভবল্-বেড রুম হবে? 

কৌশিক জবাব দেবার আগেই উপরের ধাপ থেকে সুজাতা 
বলে, হবে না৷ ! 


৬১ 


ভদ্রমহিল! সুজাতাকে আপাদমস্তক দেখে নেন একবার । তারপর 
তাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্থ করে কৌশিককেই পুনরায় প্রশ্ন করেন, অন্তত 
দুটো! আলাদ' সিঙ্গল-সীটেড ? 

কৌশিক যেন শ্রুতিধর। সুজাতার দিকে ফিরে বলে, অস্তত দুটো 
আলাদ1 সিঙ্গল সীটেড ? 

ভদ্রমহিল| জব কৃঞ্চিত করলেন । কৌশিক নিরুপায় ভঙ্গিতে ভর্র- 
লোককে যেন কৈফিয়ৎ দেয়, উনি হলেন গিয়ে আবার আমার 
বেটার-হাফ। 

ভদ্রলোক এবং ভদ্রমহিলা অগত্যা সুজাতার দিকে তাকান। 

স্ুঞ্গ(তা একই ভাবে বললে, হবে না! 

ভদ্রলোক শ্রাগ করলেন । স্থুতাতা তাকে উদ্দেশ্য করে খললে, 
তবে নিচে একথানা করে বালিশ এবং উপরে একখানা পাকা ছাদ 
হতে পারে _ 

ভদ্রলোক চমকে তাকান সুতার দিকে। 

স্বজ|ত। পাদপুরণ করে $ আহ্‌ মান। আমি আপন'দের মাপার 
কথা বলছি। | 

; এমাফ 1-সোতৎসাহে ভদ্রলোক মালপত্র নামাবার উদ্দেশ্যে 
পিছনে কেরিয়ারট। খুনে ফেললেন । খকৌশিক হাত লাগায় । 
স্বজাতাও | এক-গা-গহনা শুধ, নিজের ভ্যানিটি ব্যাগতা নিয়ে নেমে 
আসেন । মালপত্র টানাটানিতে তার কোন ভূমিকা [ছল না। 

কৌশিক কাজ করতে করতেই বলে, আপাতত আসছেন কোথধ 
থেকে? 

£ 3০5118 আর (5২510-এর মধ্যবিন্ু থেকে_মাল নামাতে 
নামাতে জবাব দেন ভদ্রলোক । 

ঃ আজ্ছে ?__কৌশিক ব্যাখ্য। চায় | 

ঃ হুর্নস্‌ অব এ ভায়লামা” বোঝেন 1 তারই কেন্দ্রবিন্কু থেকে। 
এদিকে কাশিয়াঙের পথে এক বিরাট খাদ, ওদিকে দাজিলিঙের 
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রাস্তায় এক হোড়ল গর্ভ ! মাঝখানে স্যাণ্ডইচ হয়ে পড়েছিলাম । 
অবস্থাট] বুঝতে পারছেন ? 

£ জলের মত। মহারাজ ত্রিশঙ্কুর অবস্থ। আর কি! ঘুম শহরের 
এই হাল হয়েছে তা আমরা এখনও টের পাইনি! 

£ এমপা পেয়েছি। অস্থিতে অস্থিতে | দাজিলিউ থেকে কলকাত। 

যাচ্ছিলাম । বাপা পেরে আবার ফিরে যাচ্ছিলাম দাঞ্িলিডে। 
ছুঁদক্হে রোড ক্লোনভ। 

খাশপ্য়েক দশ টাকার নোট লাপ করে ।পলেন তিনি ট্যাক্সি 
ড/হ৩।%0, বললেন) হোড়ানস প্লাখং দো ভাহনাব তামার 
আবস্থা ও তো সসে. মর] !আপা ৩৩ ঘুমের রাজো কোথার ঘুনাবে দেখ! 

এেবগা।ল হেসে হাহ ভর প্যাক করল ট্যা।শ91। 


তলের ছয-শন্থপর ঘরঢ। খুলে দল সৃগাতা | এটা সাজানে। 
মেই, ডা দেওয়ার কথ, ছল না এ্রতাগ।গিহনা এক নজর ঘরট। 


দেখে নর বলনেনত ও গ্রাম দা নেই দবডঙভার নেই, জেসং 
টেবিল নেই--শুপ,ন ঘর নাক ? 

কোল হ আম তা আমি৩| করে বলে, আজে ন। | এটা সবচে 
ভাল ডবল্ববেড কম | আবাশ ফাকা হালে ঘরে বসেই কাঞ্চনজ্ভ্ঘার 
(শুধু পাবেন । তবে হরে এনা ভাড়া দেওয়ার কথা ছিল না। পোডং 
পাঠিযে দিস্ছি ২ কিন্ক দা বা ডেসং বল দিহে পাৰ না। 

শদ্রন।ঠলা আড়চোখে একবার সুুজাতাকে দেখে নিয়ে বলেন, 

ভাড়া বোধ পুরোই নেবেন? 

ভদ্রলোক তাকে থামিয়ে দিয়ে বলেন, আহাহা, ভাড়ার কথা 
কল হবে। হয়ে, আপনাদের কিচেন বোধকার ক্লাস্ড হয়ে গেছে? 

কৌশিক সুাতার দিকে একটা চোর! চাহনি নিক্ষেপ করে বলে, 
আজ্ হ্যা। রাত তো ঝড় কম হয়নি ! সব ছুটি হয়ে গেছে। তবে 
হেড-কুক বোধহয় এখনও জেগে আছে, নয় 1-_-শেষ প্রশ্নটা 
সুজাতাকে । 
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স্বজাতা দাতে দাত চেপে বললে, হেন্-বহারাও জেগে আছে 
মনে হয়। 

£ অ!-_কৌশিক ঢোক গেলে ! 

ভদ্রলোক সুজাতার দিকে ফিগে বলেন, লোকে খেজে পেলে 
শুতে চায়***আই মীন, শুতে পেলে থেঠে চায় ! হবে কিছু ? শুকনো 
বিস্কুট অবশ্য এখনও কিছু আছে আমাদের সঙ্গে । 

স্বজাত1 বললে, ভবল-ডিমের অমলেট আর কফি হতে পারে । 

£ এনাফ ! এনাফ !__ভদ্রলোক খুশিয়ল হয়ে ওঠেন । 

তাকে আবার থামিয়ে দিয়ে গহণা-ভারাক্রান্তা বলে ওঠেন, তৃমি 
থাম! তারপর কৌশিকের দিকে ফিরে বলেন, তাই বলে রাতের 
ফুল-মীল চার্জ করবেন না তো? 

স্থবজাত। যাবার জন্য পা বাড়িয়েছিল। দ্বারের কাছে ফিরে দাড়িয়ে 
বলে, ফুল-মীলই চার্জ করা হবে । অন্নুবিধা থাকে তো দরকার কি? 
শুকৃনে। বিস্কুট চিবিয়েই রাতট! কাটিয়ে দিন না? 

ভদ্রমহিলাও ঘুরে দাড়ালেন । ছুই বেটার-হাফ ছজনকে দেখে 
নিলেন। ছুই ওয়ার্-হাফ কণ্টকিত হয়ে ওঠেন। ভদ্রমহিলা 
কৌশিককে প্রশ্ন করেন, হোটেলের ম্যানেজার কে? 

£ ইয়ে, আমি !--কবুল করে কৌশিক । 

£ তবে সব কথায় উনি অমন চ্যাটাং চ্যাটাং করছেন কেন ? 

কৌশিক আমতা আমতা করে বলে, উনি যে আমার এসপ্ররার) 
হোটেলের মালিক! 

ভদ্রলোক একগাল হেসে বলেন, আই কলো !-স্ট্রীকে বলেন, 
এই তুমি যেমন আমার গার্জেন আর কি? ম্থজাতাকে বলেন, তা 
ফুল-মীল চার্জই দেব। কিচেন যখন বন্ধ হয়ে গেছে তখন একাস্রা 
চার্জ দিতে হবে বই কি। আমার জন্য এক প্লেট পাঠিয়ে দিন। 
আর ইয়ে.""ঙর যখন এত আপত্তি, উনি না হয় বিষ্কুটই খাবেন 
রাত্রে। 
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: থাম তুমি ! ডাকাণ্তের হাতে যখন পড়েছি, তখন নাচার !-- 
মহিলা ক্ষুব্ধ! ! 

£ আমিও তে। তাই বলছি__বাহ। বাহান্ন তাহ। পঁয়ষটি! ও-- 
ছ' প্লেটই পাঠিয়ে দিন। আর কড়া ছু-কাপ কফি! 

; শ! এক কাপ কফি; এক কাপ চ।! প্রান্রে কফি খেলে ও ঘুম 
হয়না! 

নরুপায় ভদ্রলোক আাগ করলেন শুধু। 

নবজাতা নেমে আমে কিচেন-ররকে | ভদ্রলোক পকেট থেকে 
নামা ঙ্কত একট। আইভপ্রি-ফিনিস্ড কাউ বার করে কৌশিককে নেন।। 
বলেন, আমার নাম ডঃ এ. কে. সেন, প্রাইভেট প্র্যাকটিশনার | 
আপশার রেজিস্টাওরে কাল সকালে সই করে দেব। কেমন? 

কীশিকও নেমে আসে। পায়ে পায়ে এসে হাজির হয় কিচন- 
বরকে ' স্জাত। &ম মেরে আছে। কাল থেকেই তার কি যেন 
হরেছে। কৌশিক ইতস্তত করে। ঘুরঘুর করে- সান্ত্রনাবাচক কি 
বলবে ভেবে পায় না। স্থজাতা বলে, ডিমট। ফাটাও ! 

ফর্ক দিয়ে ডিম-গুলেো ফাটাতে ফাটাতে কৌশিক একটা 
স্বগত্োক্ত করে প্রমোশনই হল আমার ! স্বাধীন ব্যবসা! বিয়ের 
আগে ছিলাম হুঙ্কুরাইন-এর ড্রাইভার, বিয়ের পরে হলাম 
হেডবেহাপ্া | 

সুজাতা হাসল ন। পধন্ত! 

ওরা ভেবেছল কর্মব্যস্ত উদ্বোধনের দিনটার বুঝি এখানেই 
সমাপ্তি। ভূল েবেছিল । হেড-কুক অমলেট নিয়ে, আর হেড-বেহারা 
কফি ও চা নিয়ে দ্বিতলে যখন পৌছে দিয়ে এল, ভদ্রলোক তখন 
সৌজন্ঠ দেখিয়ে বললেন, সে। সরি ! আপনাদের চাকর-বেহার। পর্যস্ত 
শুয়ে পড়েছে দেখছি । খুব কষ্ট দিলাম আপনাদের । 

সুজাতা অম্লান বনে বললে, সন্কুচিত হবার কী আছে? একট্রা 
চার্জ তো সেই জন্যেই দিচ্ছেন ! 
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শুভরাত্রি জানিয়ে ওরা নিজেদের ঘরের"দিকে পা! বাড়ায়। ঠিক 
তখনই ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে উঠল টেলিফোনটা | ঘড়ির দিকে নজর 
গেল স্বভাবতই । রাত পৌনে এগারোটা । 

ছুজনেই নেমে আসে আবার । স্থজাতাই তুলে নিল টেলিফো নট ঃ 
হ্যালো! 'রিপোস' হোটেল ।-*'হ্যা, আছেন । কোথা থেকে বনেছেন ? 

শুনে নিয়ে সুজাতা কৌশিককে বলে, তোমাকে খুঁজছে । 
ও. সি. সদর, দাক্জিলিউ | 

£ থানা ! কেন কি হল আবার 1__সঙ্কিত কৌশিকের প্রশ্ন । 

ঃকহল তা নিজের কানে শোন !__প্লিসিভারটা হস্তাস্থপিত 
করে স্থজাত। পা বাড়ায় । যায় না কিন্তু। অপেক্ষ। করে । 

ঃ কৌশিক মিত্র বলছি । কে বলছেন ? 

ঃ পেন ঘোষাল । ও ,সি. দাজিলিউ সদর । ব্যারিস্টার পাঠে 
জেগে আছেন ? 

£ না। ঘুমোচ্ছেন | কেন কি হয়েছে ? ডেকে দেব ? 

; না) থাক । তা হলে আপনাকেই বলি । সব কথা টেলিফোনে 
বল! বাবে না। আকারে-ইঙ্গিতে বলব__বুঝে নেবেন । শুনুন : 
ব্যারিস্টার-সাহেবের কাছে শুনেছেন নিশ্চয় আজ সকালে দা লঙ- 
এর একটি হোটেলে-__ 

ঃ হ্যা, জানি, কাঞ্চনজজ্ঘায়__ 

প্রায় ধমক দিয়ে ওঠে নুপেন ঘোষাল, প্লীদ ডোন্ট মেন্শেন এনি 
নেম 1..-শুনুন ! আশঙ্কা করার যথেষ্ট কারণ ঘটেছে যে, সন্দেহশাজন 
লোকটা! এখন ঘুমে আছে রিপোস্-এর কাছাকাছি | হরতে| গিপোস্- 
এর ভিতরেই! দ্বিতীরত যে ঘটনা দ।জিলিঙে ঘটেছে অনুরূপ একটি 
ঘটনা হয়তে। ঘুমে ঘটতে যাচ্ছে। হয়তে। রিপোস্-এর ভিতরেই ! 
ফলো? 

কৌশিক অকপটে স্বীকার করে, না ! আমি মাথামুণ্ড কিছুই 
বুঝতে পারছি না! 
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£ পারছেন! বিশ্বাস করতে পারছেন না, তাই নয় 1 না 
বোঝার কি আছে? 

£ এমন সব অদ্ভুত কথা অনুমান করার হেতু ? 

£ সে-কথা টেলিফোনে বল! যায় না।.."শুনুন-**আজ রাত্রেও 
আপনাদের ওখানে এ জাতীয় ঘটন1 ঘটতে পারে। খুব সতর্ক 
থাকবেন। বুঝলেন ? 

কৌশিক বিহ্বল হয়ে বলে, একটু ধরুন । আমার স্ত্রীর সঙ্গে একটু 
পরামর্শ করে ফের আপনার সঙ্গে কপ৷ বল্ছি। 

টেলিফোনের মুখে হাত চাপা দিয়ে অত্যন্ত সংক্ষেপে কৌশিক 
হ্বজাঠাকে ব্যাপারট। জানার । জাত ওর হাত থেকে টেলিফোনটা 
নিয়ে তার মাউথগীমে বলে, মিসেস্‌ মিত্র বল্ছি। আপনার কথা 
আমর! বৃঝতে পেরেছি। কিন্ত বড 'ইনসিকিওড' বোধ করছি। কিছু 
করা খায়? 

ও-প্রান্ত ইতস্তত করে বলে, মুশর্খকল কি জানেন, কাট-রোভ 
ভেঙে গেছে। ঘুম গাউটপোস্টে ব্যাপারটা আমি টেলিফোনে 
জানিয়েছি । ওর ওয়াচ রাখবে । আপনারা ওখান থেকে পারতপক্ষে 
কোন টিলিকোন কল ইনিশিয়েট করবেন না। 

মরিয়া হয়ে শুঞজাতা বলে, থানা থেকে কেউ এ৫ে থাকতে পারে 
না, আজ গাত্রে? 

; ওখানকার লোকাল ফাঁড়তে তেমন লোক কেউ নেই ।-.' 
আচ্তা এক কাজ করছি-''আমার একজন অফিসারকে পাঠাচ্ছি। 
মিস্টার পি. কে. বানু, তাকে চেনেন । এখান থেকে জীপে বাতাসিয়। 
লুপ পর্যন্ত যাবে, বাকি পথ হেঁটে যাবে । আপনার জেগে থাকবেন, 
যাতে কলিং বেল বাজাতে ন1 হয়। 

£ ধন্যবাদ | কী নাম বলুন তো তার ? 

ঃ আবীর রায় । 

ক্লাস্ত অবসন্ন দেহে ওরা অপেক্ষা করতে থাকে । ঘড়ির কাটা 
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টিক টিক করে এগিয়ে চলেছে । আর বাইরে একটান। ধারাপাত। 
আর কোথাও কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। বোারর। যে-যার 
ঘরে ঘুমে অচেতন | শেষ বাতি নিবেছে ডাক্তার সেন-এর ঘরে। 
তাও আধঘণ্টা হয়ে গেল। ড্রইংরুমের ঘড়িট! সাড়ে এগারোটায় 
ঢং করে সাড়া দিল। সারা ঘুম ঘুমে অচেতন । 

কৌশিক বললে, যাও তুমি শুরে পড় ! আমি জেগে আছি। 

স্বজাতা জবাবে বলে; শুয়ে লান্ভ নেই! ঘুম হবে না। আর 
আধঘণ্টার মধ্যেই এসে পড়বেন মনে হয়। 

ওর অনুমানই ঠিক। রাত বারোটায় সদর দরজার কাচের উপর 
একট! টর্টের আলোর সঙ্কেত হল। নিঃশব্দে উঠে গেল কৌশিক 
পাল্লাটা! একটু খুলে প্রশ্ন করল, কে ? 

ঃ সুবীর রায় ! 

£ আসম্ুন। 

আগন্তক ভিজা বধষাতিটা খুলে ফেলে। দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা । 
বয়স ত্রিশের কাঠায়। হাতে একটা এ্যাটাচি। ওদের উপর দৃষ্টি 
বুলিয়ে বললে মিস্টার আর মিসেস্‌ মিত্র নিশ্চয় ? 

কৌশিক ঘাড় নেড়ে জানায় ওর অনুমান সত্য । 

£ কোন্‌ ঘরে আমি থাকব দেখিয়ে দিন | কাল সকালে কথা হবে। 

£ কিন্ত ব্যাপারটা কি? 

£ কেন ? ও. সি. বলেন নি টেলিফোনে ? 

ঃ বলেছেন । সংক্ষেপে । টেলিফোনে তো সব কথা বলা যায় ন|। 
এমন আশঙ্কা করার কারণটা কি? 

ঃ সেটা কাল সকালে বলব । আপনাদের জেগে থাকার কোন 
প্রয়েজন নেই। যা করার আমিই করব। কিন্তু থাকব কোন 
ঘরে? 

£ আস্মুন দেখিয়ে দিচ্ছি | 

কৌশিক ওকে ঘরট! দেখিয়ে দিল। এক তলার চার নম্বর ঘর। 
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সুজাতাও এল পিছন পিছন | ঘরে ঢুকেই সুবীর দরজাট। বন্ধ করে 
দেয়। এ্যাটাচি কেসটা খুলে একটা! ম্যাপ বার করে। বলে, এটা এ 
বাড়ির প্ল্যান। আমরা আছি এই ঘরে। এবার বলুন_কে কোন 
ঘরে আছেন ? 

কৌশিক অবাক হয়ে বলে, আমাদের হোটেলের প্ল্যান পেলেন 
কোথায় ? 

স্থবীর বিরক্ত হয়ে বলে. অবান্তর কথা বলে রাত বাড়ানোর 
দরকার আছে কি? 

কৌশিক আর প্রশ্ন করে না । উপস্থিত আবাসিকদের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেয়, আর কে কোন ঘরে আছেন তা প্র্যানে দেখিয়ে দিতে 
থাকে । স্ববীর ক্সানের গায়ে নামগ্লি লিখে নেল। তারপর 
বললে, গুড নাইট । 

অসহিষ্ণুর মত শৌশিক বলে ওঠে, “একটা কথা অন্তত বলন-__ 
দাজিলিঙে যে ঘ্টনা ঘটেছে তা ভঠাৎ রিপোস্-এ ঘটতে পারে 
এমন পারনা কেন হল আপনাদের ? 

কাগজটা ভাজ করে পকেটে রাখতে রাখতে সুবীর বললে, 
বিশে ডাকাতের নাম শুনেছেন ? 

; বিশে ডাকাত! না। কে সে? 

' কিন্বদন্তীর বিশে ডাকাত! সে নাকি ডাকাতি করতে যাবার 
আগে নোটিশ দিয়ে আগেভাগেই জানিয়ে দিত । রমেনবাবুকে "য 
মেরেছে সে এ বিশে-ডাকাত-এর উত্তরসূরী! সে-ও অমন: চিঠি 
লিখে জানিয়ে দিয়েছে তার সেকেও্ড টার্গেট 'আছে ঘুম-এ, ঘুম-এর 
এই রিপোস্‌ হোটেলে ! 

স্বজাতা বলে, কী বলছেন আপনি! বিংশ শতাব্দীর কোন 
ক্রিমিনাল এমন মূর্খামি করে ? 

£ তাই তো। দেখা যাচ্ছে । মুরখখামি নয়_-লোকটা ওভার কন্‌- 
ফিডে্ট! ইচ্ছা করেই সে এটা করেছে। খুনীর একমাত্র উদ্দেশ্য 
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প্রতিশোধ নেওয়া । যাকে প্রাণে বধ করবে তাকে আগে ভাগে 
জানিয়ে না দিলে যেন তার তৃপ্তি হচ্ছে না । লোকট৷ অত্যন্ত পাক! 
ক্রিমিনাল । আমেরিকায় ৰাকেলো-অঞ্চলে গ্যাংস্টার দলে তার 
নাম আছে। বেঙ্গল পুলিসের এই আমাদের সে মনে করে 
চুনোপুটি ! 

লোকটা কে তা আপনারা জানতে পেরেছেন ? 

£ অন্তত নামটা! আন্দাজ করা গেছে । তার নাম সহদেব ভুই। 

স্বজাতার মুখটা ছাইয়ের মত সাদ! হয়ে যায়, বলে, সহদেব 
হুই ! নকুল ুইয়ের ভাই 1 

£ হ্যা। তাই আমাদের অনুমান ! 

একটু ইতস্তত করে সুজাতা বলে, ওর সেকেও্ড টার্গেট কে 
জানেন ? 

স্ববীর হেসে ফেলে | বলে, না । সহদেব আমাকে বলেনি । তবে 
নকুল হুইয়ের মৃত্যুর জন্য যার! দায়ী তাদের মধ্যেই কেউ একজন 
হবেন । আপনার আন্দাজ করতে পারেন? 

কৌশিক গন্তীর হয়ে বলে, পারি ! ব্যারিস্টার পি. কে, বাস্থু! 

স্ববীর হেসে বললে, তাও ভাল । আপনাদের মুখ দেখে আমি 
কিন্ত ভেবেছিলাম বুঝি আপনাদের ছুজনের কেউ । 
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৩রা অক্টোবর । বৃহস্পতিবার | বৃষ্টির বিরাম নেই। ক্রমাগত 
বর্ষণে চরাচর বিলুপ্ত । এাদকে আজ সকাল থেকে এরপোস' 
বীতিমত হোটেলে রূপাস্তরিত হয়েছে । সকালবেলা! আবাসিকের৷। 
যখন প্রাতরাশ-টেবিল-এ এসে বসলেন তখন নবাগতদের সঙ্গে 
তাদের পরিচয় করিয়ে দেবার কথা মনে হল ন। কৌশিকের । কালিপদ 
থাড়া হয়েছে । জ্বর নেই তার | ভোরবেলা থেকে স্থজাতার হাতে 
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হাতে কাজ করছে। বৃষ্টি সত্বেও কাঞ্ধী এসেছে ভিজতে ভিজতে 
বর্ধাবধবস্ত বস্তীর একটি মর্মস্তদ বর্ণন। সে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিল, 
কিন্তু স্থুস্থির হয়ে শুনবার অবকাশ ছিল ন! স্থজাতার । পে ক্রমাগত 
টোস্ট-পোচ-অমলেট আর হাফ-বয়েল বানিয়ে চলেছে করমায়েশ 
মত। কাঞ্ধী আর কালিপদ পর্যায়ক্রমে পৌছে দিয়ে আসছে চা 
আর কফি । হোটেল জমে উঠেছে। 

আবাসিকরা দেখলেন ছুটি নৃতন মুখ । ডঃ সেন আর স্বীর রার । 
মিসেম সেনকে অবশ্য দেখতে পেলেন ন। ওর। | তিনি তার দ্দিতলের 
কামপ। থেকে নামলেন না আদে। তার ত্রেকফাস্ট কাঞ্চী পৌছে 
দিয়ে এল দ্বিতলের ছয়-নম্বর ঘরে । বোধকরি এই সাতসকালে 
তার যখোপধুক্ত প্রসাপন সারা হয়নি--তাই তিনি এই শনুকবৃত্তি 
অবলহ্গন করলেন । 

সকালে উঠে প্রথম স্থযোগেই কৌশিক বাস্ম-নাভেবের সঙ্গে দেখা 
করে! গতকাল রাত্রে যে তিনজন নবীন অতখির আবিরান ঘটেছে 
তাদেত্র সম্বন্ধে যাবতীয় সংবাদ দাখিল ককে। বাস্-সাহেব শুনে 
বলেছিলেন ? হা, স্থবীর রায় নামটা আমার জানা । তাকে এ ঘরে 
নিযে এস, আর অরূপকেও খবর দাও বস্তা চা বোধকরি রানাঘর 
ছেড়ে আসতে পারবে ন।. নয় ? 

কৌশিক বলেছিল, এখন তার পক্ষে আসা অন্তব নয়। তা 
ভোক, আমিই তে। রইলাম | এখানে য। কিছু আলোচনা হবে তা 
আমি তাকে জানিয়ে দেব। 

মিনিট দশেক পরে বাস্ু-সাহেবের ঘরে একটি গোপন বৈঠক 
বসল। অবরূপরতন আর সুবীর রায় যোগ দিল তাতে । কৌশিক 
্ববীরচটে পরিচয় করিয়ে দিল ওদের সঙ্গে । বেচারি স্থির হয়ে বসতে 
পারছিল না আলোচন1 সভায় । তাকে বারে বারে দেখে আসতে 
হচ্ছিল ঘরের চারপাশ । কেউ আড়ি পেতে শুনছে কি না। না, 
শুনছে না। ডঃ সেন তার উত্তমার্ধের সঙ্গে তাস খেলছেন নিজের 
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ঘরে ; আলি-সাহেব নিজের ঘরে একটি ইংরাজি ডিটেকটিভ উপন্যাসে 
বুদ। কাবেরী আর অজয়বাবু আছে দোতলার উত্তরের বারান্দায় । 
কাবেন্ী বসে আছে একটি টুলে, উদাস ভঙ্গিতে আকাশ পানে 
তাকিয়ে । অজয়বাবু ক্রেয়নে তার একটি স্কেচ করছেন। ছুজনে ভাব 
হয়ে গেছে বেশ । নুন্দরী তন্বী কাবেরী দত্তগুপ্তা এবং বৃদ্ধ চত্রকর 
অজয় চট্টোপাধ্যায়ের মধো । 

বাস্থ-সাহেৰ বলেন, মিস্টার রায়, আপনার কথা পেন ঘোষাল 
আমাকে বলেছিল-_ 

বাধা দিরে স্থববীর বললে, আপনি স্তার আমাকে 'তুমিই: 
বলবেন-_ 

; তা না হয় বলব, কিন্ত 

কৌশিক আবার উঠে পড়ে । বলে, আমি বরং বাইরে গিয়ে 
বসি-_ 

তাকে বাধ| দিয়ে রাণী বলেন, না । তুমি থাক কৌশিক । শামিই 
বরং ব্যুহমুখে জয়দ্রখের ভূমিকায় থাকি । তেমন তেমন ক্াটাকে 
আসতে দেখলেই আমি গান ধরব__ 

হুইল-চেয়ারে পাক্‌ দিয়ে রাণী দেবী বার হয়ে গেলেন ঘর ছেড়ে 
বারান্দায় । ডউইংরুমে, যেখানে পিয়ানোটা বনানো আছে তাত 
পাশের দরজার কাছে থামলেন তিনি-যাতে ছুদিকেই নজর রাখ 
যায়। 

বাস্থ-নাহেব বললেন, রিপোস-এর বাসিন্দারা 'এখন স্পষ্ট 5 ছুটি 
দলে বিভক্ত। প্রথম দলে আছেন একদন ভাল্নাপ্সেবল্। *নি 
যেকে তা আমরা ঠিক জানি না তবে পে দলের সভ্যসংখ্য| পাচ-_ 
রাণী, স্বজাত!, কৌশিক, অরূপ আর আমি। দ্বিতীয় দলের মধ্যে 
আছেন একজন সুচতুর দক্ষ ক্রিমিনাল__-তার রেপ হচ্ছে আলি, 
কাবেরী, ডঃ এ্যাণ্ড মিসেস সেন এবং অজয় চট্টোপাধ্যায় | 

ঃ প্রা সবাই 1-_অবাক হয়ে প্রশ্ন করে কৌশিক। 
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£ সবাই নয়, এঁদের মধ্যে যে কোন একজন অথবা ছু'জন । 
পেন এবং সুবীবের ধারণা--এবং আমিও তাদের সঙ্গে একমত-_ 
রমেন গুহের মৃত্যুর পিছনে আছে সহদেব হুই-এর হাত। প্রত্যক্ষ 
অথবা পরোক্ষ । ইব্রাহিম যদি স্বয়ং সহদেব হয় তবে সন্দেহ করতে 
হবে আলি এবং ডক্টুর সেনকে । আর সহদেব যদি কোন এজেন্ট 
লাগিয়ে থাকে তবে অজয়বাবুকেও নেড়ে চেড়ে দেখতে হবে । 
অপরপক্ষে মিস্‌ ডিক্রুজা যদি রমেন গুহর মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত থাকে 
তবে কাবেরী আর মিসেস্‌ সেনকেও সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ 
দেওয়। চলে না । 

মবপ প্রশ্ন করে, প্রথমে বলুন তো- আপনারা কেন মনে 
করছেন প্রমেন হর মৃত্তাতেই বাপারটার ঘবনিকাপাত ঘটেনি ? 
রিপোস-এ আমাদের মধ্যে এ ঘটনার পুনরাভিনয় হবার কথা 
আমলা প্র হঠঙ্ছে কেন? 

বাশ্র-সাহেব বলেন, কালকে সে কথার কিছুটা ইঙ্গিত আমি 
দিয়েছি। ইঈক্রাহিমের পরিত্যক্ত ঘরট1 সাচ করতে গিয়ে পেন 
এক্খগ্ড কাগজ পায়, এ ঘারের ময়লা-ফেলা কাগজের ঝুড়ি থেকে। 
কাগজটা আমার কাছে নেহ-শপেন নিয়ে গেছে না হলে 
তামাদের পেখ[তাম- 

বাপ। দরে স্থববার বলে, কাগজখানী আমার কাছে আছে__ 

॥ তোমার কাছে? খপেন দিয়েছে? 

; ঠা, এই দেখুন । 

এাাটাঢি কেস খুলে কাগজখানা সে বাস্-সাহেবকে দেয়। 
সবাই ঝুকে পড়ে । হাতে হাতে কাগজখানা ঘোরে । অবশেষে 
সেটি বাস্থ-সাহেবের হাতে আসে । তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে কাগজটা 
পরীক্ষা করেন। আলোর সামনে সেট ধরেন, যেন একশ-টাকার 
নোট জাল কি না দেখছেন। কৌশিক লক্ষ্য করে দেখল, কাগজটা 
দলামচা করা হয়েছিল। কৌোচকানোর দাগ আছে । তার উপর- 
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প্রান্তে পারফোরেশনের চিহ্ু__-যেন ফুটো-ফুটে! করা নোটবইয়ের 
একটি ছেঁড়া পাতা। একটি প্রান্ত মশ্থণ আর ছুটি প্রান্তে যেন 
তাড়াতাড়ি ছি'ড়ে নেওয়ার চিহ্ন । কাগজটায় কালে! কালিতে 


লেখা £ 
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স্ববীর বললে, বেশ বোঝ যাচ্ছে__রিপোস- এ দ্বিতীয়বার হত্যা 
করলেও আততায়ীর প্রতিহিংসাপরারণত। শিবৃন্ত হবে শা । সে 
তিন-নম্বর হত্যার কথাও চিনা করছে ! 

কৌশিক বললে, নকুল হুইয়ের মৃত্যুর প্রতিশোপের জন্য যদি 'এ 
পরিকল্পনা কর! হয়ে থাকে তবে আমার মনে হয় আততায়ীর ছু'নম্বর 
টার্গেট হচ্ছেন বাসু-সাহেব। তাই নয়? 

অরূপ বললে, তুমি-আমিও হতে পারি। সুজাতা দেবীই বা 
কেন বাদ যাবেন? আমরা সকলেই নকুল হুইয়ের ফাসির জন্ত 
আংশিকভাবে দায়ী । 

সে কথা ঠিক | কৌশিক মেনে নেয়। 

বাস্থ-সাহেব চোখ ঝুঁজে আপন মনে পাইপ খাচ্ছিলেন। সুবীর 
বলে, আপনি স্যার কিছু ভাবছেন মনে হচ্ছে? 
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বাস্থ-সাহেব চোখ* মেলে তাকান । বিচিত্র হাসেন। বলেন? 
ভাবছি? হা, ভাবছি বইকি ! ভাবনার কি অস্ত আছে। কিন্ত আজ 
এই পর্যন্তই-_-উঠে দাড়ান ভিনি, বলেন_ দীর্ঘ আলোচন[র কিছু নেই; 
এভাবে আমর! রুদ্ধদ্বার কক্ষে আলোচন। চালালে ওপক্ষ সজাগ হয়ে 
যাবে। সে! উই ভিজল্ভ.! 

বেশ বোঝা গেল সকলেই এ সিদ্ধান্তে মর্সাহত৩ | এত সংক্ষিপ্ত 
অধিবেশশ হবে তা কেউ ভাবেনি । কিন্ত রায় দিয়ে বানু-সাহেৰ 
উঠে পােছিলেন | গুটি গুটি বেপ্রিরে এসে বসলেন বারান্দার একান্তে 
একটি ই্জিচেয়ারে । কোশিক, অরপ আর সুবীর একে একে 
চলে গেল। রাণী দেখা ভার চাকা-দেওয়। চেয়ারে পাক মেরে 
ঘনিয়ে 'এগেন বাস্-সাহেবের পাশে । ধ্যানস্থ বাস্থ-সাহেব বোধ 
করি ত। টের পাননি । তিনি চমকে উঠলেন রাণী দেবীর প্রশ্নে : কী 
হল» এসহ মধ্যে কনফারেন্স শেষ ? 

/ উ ভ1--আন্যমনন্ক্ের মত জবাব দিলেন বান্ড। মাঝে মাঝে 
পাইপে টান দিচ্ছেন । কুগুলী পাকিয়ে যে ধৌয়াটা উঠছে তারই 
দিকে 511০ আছেন একউষ্টে। 

; প) ভাবছ বলতে আবার প্রশ্ন করেন বাণী বান্তু। 

, ভাণ ৮? এ রমেন গুহর মৃত্রা-হস্তের কপ" ভাবছি । আর 
কি ভাবব 7 

সহান্তভূতির স্থুরে রাণী বলেন, কে খুন করেছে তার কোন 
কুলকিনারাই করতে পারছ না, নয় £ 
বিচি হাসজ্েন বাস্-সাহেব। অনুচ্চকণ্ঠে বললেন, সেইটেই 
তো ট্রাজেডি রানু । লোকটাকে আমি চিনতে পেরেছি । কে খুন 
করেছে, কেন করেছে. এখানেই বা কাকে খুন করতে চাইছে তা 
বোধহয় সব ঠিকমতই জানতে পেরেছি আমি । অথচ আমার হাত 
পা বাধা। সব জেনেও কিছু করতে পারছি না! ট্রাজেডিট। বুঝতে 


পারছ ? 
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বিস্ময়ে স্তম্তিত হয়ে গেলেন রাণী দেবা । স্তব্ধ বিস্ময়ে তিনি 
তাকিয়ে থাকেন তার অদ্ভূত-প্রতিভা স্বামীর দিকে। ধাকে তিনি 
অত্যন্ত নিবিড় ভাবে চেনেন-অথচ সে লোকটা তার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ! তারপর যেন সম্থিত ফিরে পেয়ে বলেন, খুনী কে তা 
তুমি জান? 
মুখটা স্থচালো করলেন বাস্ু-সাহেব। সম্মতি-্চক গ্রীবা 
সঞ্চালন করলেন শুধু। 

;॥ সে এখানে আছে ? এই রিপোস-এ ? 

একই বলকম ভঙ্গি করেন উনি। 

$ আমাকে বলতে পার না? 

এবার ছুদিকে মাথা নাড়েন উনন। 

£ আমাকে না পার, অন্তত স্বীরকে বল নপেনকে কিন্থা 
বিপুলকে ? 

একট' দীর্ঘশ্বাস পড়ল বান্-নাহেবের । বললেন, উপায় নেই 
রানু । আমার হাতে যা এছিডেন্ন আছে তাতে কন'কৃশান তব 
না। এখন কেউ আমার কথা বিশ্বাসই করবে না-বগবে প কে. 
বাস্থ একটা বদ্ধ পাগল। লোকটাকে হাতে মাহ পরতে 
হবে-__তার দ্বিতীয় খুনের প্রচেষ্টার পুব-মুহুর্তে ৷ 

ব্যাপারটা রিস্কি হয়ে মাবে না? 

; তা কিছুটা যাবে । কিন্ত উপায় কিবল? ওকে গিলটি এলে 
প্রমাণ করব কি ভাবে? ওর দাড়ি, চশমা নেই-শীর বাহাছর 
আইডেন্টিফিকেশান্‌ প্যারেডে একে চিনতে পারবে না। তাছাড়া 
বীর বাহাদুর অথ মহেন্দ্র ওকে দেখেছে মাত্র কয়েক মিনিটের জন্য | 
একমাত্র যদি মিস ডিক্রুজজাকে খুঁজে বার করতে পারি হবে হতে 
পারে। সে সারাদিন ইব্রাহিমকে দেখেছে | বাট হু নোস্_ডিক্রুল 
ওর পাপের সাথী হতেও পারে, আবার নাও পারে ! 

রাণী দেবী ঝুঁকে পড়ে বললেন, কী ক্লু পেয়েছ তুমি ? 
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£ নিজেই গোয়েন্দাগিরি করতে চাও? উ? 

£ বল না? 

 আুবীরের হাতে এ “এক ?ছুই £ তিন? লেখা কাগজখানায়। 
প্রথমবার আমি তাল করে ওটা পরীক্ষা করিনি । এবার তীক্ষভাবে 
পরীক্ষ। করেছি। ওর ভিতরেই সহদেব ভূল করে রেখে গেছে তার 
আত্মপরিচয়! বেচারি সহদেব হুই ! 

£ তবে তাকে ধরিয়ে দিচ্ছ না কেন? 

; এ যে রললাম-_থে স্বক্ম যুক্তির বিচারে আমি ইব্রাহিমকে 
সনান্ত করছি তাতে খুনা আসামীর কনভিকৃশান হয় না! আমাকে 
জানতে হবে মিস্‌ ডিক্রুজ। ওর পাটনাব্র-ইন-ক্রাইম ছিল কি না। 
একমাত্র মেই পারবে ইত্রাহিমকে সনাক্ত করতে | সহদেবকে আমি 
খুঁজে পেয়োছ; এখন খুঁজছি শুধু মিস্‌ ডিক্রুজাকে--এই রিপোস- 
হোটেলেত? 

; হোটেল কাঞ্চনজত্ঘ। থেকে বাহাছর আর মহেন্দ্রকে আনানো। 
যায় ন। 

এ-প্রশ্্ের বাধ দেখার আগেই বাস্ু-সাহেৰ দেখলেন কৌশিক 
এগিয়ে গ্রাসছে ওদের দকে। 

£ ক) ব্যাপার? এমন উদ্ভ্রান্ত দেখাচ্ছে কেন তে ণততামাকে ? 

: কেলেস্কোরয়াস্‌ কাণ্ড স্তার! এক নম্বর ঃ টেলিফোন লাইনটা 
সকাল থেকে ডেভ হয়ে গেছে। ছু-নম্বর £ কাট-রোডের সঙ্গে এ 
বাড়িটার যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে-প্রকাণ্ড একটা ধ্বস 
নেমেছে । আর তিন নম্বর__স্থুজাতা নোটিশ দিয়েছে তার ভাড়ারে 
ডিম-মাংস-রুটি-মাখন সব বাভন্ত ! 

বাস্ু-সাহেব রাণী দেবীর দিকে ফিরে বলেন-__এই নাও তোমার 
প্রশ্রের জবাব! 

ঃ কী প্রশ্ন ?__জানতে চায় কৌশিক। 

; উনি দাজিলিঙ থেকে আজ আবার হ-জনকে নিমন্ত্রণ করে 
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আনতে চাইছিলেন। সেযাক, মন-খারাপ কর না। যেমন করে হ'ক 
এ ক'দিন চালিয়ে নিতে হবে আমাদের | ছু-তিন দিনের মপ্দ্যেই 
সভাজগতের সঙ্গে নিশ্চয় যোগাযোগ কর! যাবে। 

; রেডিওর খবর _তিস্তা ব্রিজ ভেসে গেছে । মহানন্দা, তোরশা, 
টাঙ্গন, পুনর্ভবাঁ, আত্রেয়ী সবাই একসঙ্গে ক্ষেপে উঠেছে। জলপাইগুড়ি 
কুচবিহার, মালদা -এক কথার গোটা উত্তরবঙ্গে প্রচণ্ড বন্তা হয়েছে। 
হাজার হাজার মানুষ ভেসে গেছে-এতবড় বন্যা নাকি উত্তরবঙ্গে 
কখনও হয়নি । 


বেল। নরটা নাগাদ বৃষ্টি মাপার করেই কৌশিক বার হয পড়ল। 
রেন-কোট চড়িয়ে । গাড়ি চলবে না, পায়ে হেঁটে । স্থানীর বাজ।তর 
কিছু পাওয়! যায় কিনা খোজ নিতে । 

অজর চাটরজ্জে কাবেরীর স্ষেচট: শেষ করে এনেছেন : 

আলিও আগাণ। ক্রিস্টি শেষ করে আনল প্রায় । 

ছয়-নম্বর ঘরে মিসেস সেন ক্ষুব্ধা। তৃতীয় এক কপ চা চচয়ে 
[তিনি প্রত্যাখ্যাত। হয়েছেন ! কিচেন-ব্রক্ক থেকে কাঞ্চা এসে জানিয়ে 
গেছে এখন আর চ। পাঠানো সম্ভবপর নয় | প্রাতঃরাশের সময়মীম। 
অতিক্রান্ত । কিচেন এখন লাঞ্চের ব্যবস্থায় ব্যস্ত 

বান্ু-সাহেব গুটি গুটি এসে হাজির হলেন রানাঘরে £ কী সুজাতা? 
আজ কীরানা হচ্ছে ? 

£ মাংস যা আছে এ-বেলা হয়ে যাবে । মাংসই করছি । আলুসেদ্ধ 
এই নামল। 

হঠাৎ ওর কাছে ঘনিয়ে এসে বাস্থ-সাহেব বলেন, একটা কাজ 
কর তে। স্থজাত1 | চট করে একবার দোতলার সাত-নম্বরে,চলে যাও । 
কাবেরীর ঘরে | কাবেরী এখন ঘরে নেই-_কিন্তু ওর ঘর তালা বন্ধও 
নেই। কাবেরী উত্তরের বারান্দায় বসে ছবি আকাচ্ছে। ওর ঘরে 
গিয়ে চট করে ওর এ্যাসষ্ট্রেটা নিয়ে এস তো-_ 
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£ গ্যাস্ট্রে ! এ্যাস্ট্রে কি হবে? 

£ তুমি তো৷ আগে এমন ছিলে না সুজাতা! “কেন? এ প্রশ্ন তো 
আগে করতে না 

£ কিন্ত এদিকে আমার তরকারিটা_ 

£ওট1 আম দেখছি-- 

ওর হাত থেকে খুস্থিট। নিয়ে বাস্থ-সাহেৰ উনানের ভপর বসানো! 
তরক্.রধ্ন চেকৃ'চটায় মনোনিবেশ করেন । 

খল্খালয়ে হেপে ওঠে স্বজাত।--ঙর অনভ্যস্ত হাতে খুন্তি 
নাড়া দেখে। 

; হাপছ কেন 2-প়োধকষা।য়ত দৃগিতে বাস্ু-সাহেৰ জানতে চান। 

হাস পাশিরে শুজাত। গন্তার হয়ে বলে, অবজেক্শান ঘোর 
অনার । ভট্স্‌ হনকস্পিটেন্ট, ইব্রেলিভ্যন্ট এ্যা্ড ইম্মেটিরিয়্যাল! 

বানু-নাহেৰ হেসে ফেলেন । বলেন; অবজেকৃশান ওভার-রুল্ড। 
খ].ও, ওপরে যাও! 

হণ তা ছু-খিণটের ভিতরেই গ্্যাস্ট্রেটা নিয়ে ফিরে এল। 
বান্থ-সংহেৰ তার ।ভহপ্প থেকে গুটিতিনেক সিগারেটের স্টাম্প উদ্ধার 
করে বললেন। আশ্চধ ! কাল সন্ধা পধন্ত এটা শুন্তগর্ভ ছিল! 
যাও, এটা রেখে দয়ে এস আবার 

আরও মিনিট পনের পরে। বাস্-সাহেবের প্রস্থানের পরে 

আরলি-মাহেব রান্নাঘরে এসে হাজির । প্রবেশপথে দাড়িয়ে এলে; 

আসতে পারি? অনধিকার প্রবেশ করছি নাতো? 

ন্জ[ত1 চমকে ওঠে? আম্থন? আম্মন | কীব্যাপার ? একেবারে 
হেসেলে? 

4 আপনাকে প্রথম সাক্ষাতেই বলেছিলাম মহিলাদের হেসেল 
সম্বন্ধে আমার কিছুটা পারদশিত। আছে। 

£ তা বলেছিলেন । ধন্ঠবাদ। আমার সাহায্যের কোন দরকার 
হবে না। 
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আলি একট! টুল টেনে নিয়ে বসে পড়ে | বলে, চার-নম্বরে এ 
যে লম্বামতন ভদ্রলোক এসে উঠেছেন গর নামটা! কি বলুন তো? 

£ মিস্টার রায় । 

£ কীরায়? 

স্বজাতা হেসে বললে, তাহলে রেজিস্টার দেখতে হবে। পুরে! 
নামটা মনে নেই। 

; কখন এলেন উনি ? 

£ হঠাৎ ওর বিষয়ে এত কৌতৃহলী হয়ে পড়লেন কেন ?--স্ুজাতা। 
প্রতিগ্রশ্ন করে। 

একটু থতমত খেয়ে আলি বলে? না না, শুধু ওর সম্বন্ধে নয়, ছয় 
নম্বর ঘরের দম্পতির বিষয়েও আমার কৌতুহল আছে । 

; তা আমার কাছে কেন? ছয়-নম্বরে গিয়ে আলাপ জমালেই 
পারেন । 

আলি সে-কথার জবাব দেয় না। আলুর ডেকৃচিটা টেনে নেয়। 
তাতে ছিল সিদ্ধ করা আলু। আপনমনে সে আলুর খোসা ছাভাতে 
থাকে । আড়চোখে সুজাতা একবার তাকে দেখে নিল । বোঝা 
গেল যে কোন কারণেই হক, আলি ভাব জমাতে চায়। স্থজাতার 
তাতে আপত্তি নেই। এবার সে নিজে থেকেই বলে ওঠে, মিস্টার 
আলি, এবার বলুন তো, আপনি প্রথম সাক্ষাতেই কেমন করে বুঝতে 
পেরেছিলেন যে বাড়িতে আমি একেবারে একা আছি? চাকরট! 
পর্যস্ত নেই ? 

আলি-সাহেৰ জবাব দিল না। আপন মনে আলুর খোসা 
ছাড়াতে থাকে । সুজাতা একটা প্লেটে কিছু তরকারি তুলে ওর 
দিকে বাড়িয়ে ধরে বলে, দেখুন তো! নুন-ঝাল ঠিক আছে কি না? 

প্লেটে ফু দিতে দিতে আলি বললে, একসঙ্গে এত লোকের 
রান্নায় আন্দাজ পাচ্ছেন না, তাই নয় ? ছিল ছু'জনের ছোট্ট সংসার-_ 
হয়ে গেল রাবণের গুটি ! 


৮০৩ 


£ রাবণের গুগ্ি আপনি হিন্দুদের এপিক পড়েছেন দেখছি। 

£ তা পড়েছি । এ রামায়ণ না মহাভাবতেই আছে না আর 
একট! কথা-_-শক্র এবং স্ত্রীর কাছে মিধ্যাভাষণে পাপ নেই।? 

£ হঠাৎ এ-কথা কেন ? 

তরকারিটা ইতিমধ্যে ঠাণ্ডা হয়েছে । আলি পরখ করে বললে, 
মুন-ঝাল ঠিক আছে। 

ঃ তা তো আছে-_কিন্ত হঠাৎ ও কথা কেন বললেন? 

আলি হেসে বললে, দেখুন, আমি ব্যাচিলার মানুষ। দাম্পত্য 
জীবনের খুটিনাটি অত জানি না। আস্ফা, স্বামীন্্রী পরস্পরের কাছে 
হামেশাই মিছা? কথ। বলে, তাই নয়? 

£ কেন ও কথা বলছেন তাই আগে বলুন ? 

£ কতদিন বিয়ে হয়েছে আপনাদের ? 

স্থজাত। রাগ দেখিয়ে বললে, বলব না ! 

আলি হাসে । বলে, নেহাত গীড়াপীড়ি করছেন তাই বলছি__ 
পশু-রাতে আপনাদের কথাবার্তা শুনে আমার মনে হয়েছিল যে, 
বিকালের দিকে দাজিলিঙ যাবার একটা প্রোগ্রাম আপনাদের করা 
ছিল, তাই নয়? মিস্টার মিত্র বললেন যে, কাঞ্চন ভেয়ার্িতে গিয়ে 
উনি আটকা পড়েছিলেন । কথাটা! উনি সত্য বলেননি । পশু- 
সকালে উনি দাজিলিঙেই গিয়েছিলেন । 

£ আপনি কেমন করে জানলেন ? 

£ পশু আমি ছিলাম দাজিলিতে | বেলা একটার সময় একটা 
চাইনিস্‌ রেস্তোরণায় বসে লাঞ্চ সারছিলাম। আমার থেকে তিন 
টেবিল দূরে মিস্টার মিত্র হুপুরে ওখানে লাঞ্চ করেন । উনি নিশ্চয় 
আমাকে লক্ষ্য করেননি__ 

ঃ দাজিলিঙ-এ চাইনিস রেস্তোরা] 1 আছে নাকি? 

£ আছে । গ্রেনারির ঠিক উল্টোদিকে | 'সাংগ্রি-লা? তার নাম। 

: ওখানে বসে সে খাচ্ছিল? 
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বিচিত্র হাসল আলি। বললে, আপনি রাগ না করেন তো! 
আরও কিছু নিবেদন করি । উনি একা খাচ্ছিলেন না-_ঙঁকে সঙ্গ- 
দান করছিলেন একজন বাঙালী ভদ্রমহিলা । বিবাহিতা, বয়স 
বছর ত্রিশ--আর ভয়ে-বলব-না-নির্ভয়ে-বলব ? ভদ্রমহিল। রীতিমত 
সুন্দরী । 

সুজাতা আত্মসংবরণ করে কৃত্রিম হাসিতে ভেঙে পড়ে । বলে, 
ভয়ে,বলতে যাবেন কোন দুঃখে ? নির্ভয়েই বলুন । আপনি বোধহয় 
ভুলে গেছেন মিস্টার আলি,_আমর। বিংশ-শতাব্দীর শেষপাদে বাস 
করছি । আমার স্বামী কোনও সুন্দরী মহিলার সঙ্গে লাঞ্চ সেরেছেন 
শুনলে আমি মৃছণ যাব না। 

আলি একটা মোগলাই-কুশিশ ঝেড়ে বলে, বেগম-সাহেব। 
মহানুভব | বিংশ্-শতাব্শীর শেষপাদের ওঁদার্ষটার সম্বন্ধে আমার 
ধারণ। সীমিত। আচ্ফা ধরুন, যদি সংবাদ পান লাঞ্চান্তে আপনার 
কর্তা সেই ম্ুন্দরী মহিলাটিকে একটা 'সোনার কাটা" উপহার 
দিচ্ছেন? 

;॥ সোনার কাটা ? সেটা কী জাতীয় বস্তু ? 

ঃ ও-বস্তঃ।! আমিও এর আগে কখনও দেখিনি । একটা 
অলঙ্কার মেয়ের! খোপায় কাটা গোজে__লোহ।র, এ্যালমিনিয়ামের, 
প্্যাস্টিকের । কবরী-বন্ধন যাতে শিধিল না হয়ে যায় তাই তার 
ব্যবহার--এই যেমন আপনি এখন কাটা গুজেছেন আপনার 
খোঁপায়! সোনার কাটার মূল্য কবরীবন্ধনে নয়__ 

8 কৃষণা-করবী-শোভা-বর্ধনে ?- প্রশ্ন করে স্থজাতা । 

ঃ অথবা! রুক্ত-কবরী-সোহাগ-বর্ধনে ! - জবাব দেয় আলি। 

£ সংবাদট! বিচিত্র! 

£ সন্দেশট। বিস্বাদ ন! হলেই হল! ভরি-তিনেক ওজনের অমন 
একট সোনার কাটা মিস্টার মিত্রের পকেট থেকে যারা শুরু করে 
তার মিত্রাণীর খোঁপা বিদ্ধ করলে বেদনাটা অন্যত্র অনুভূত হবার 
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কারণ নেই! কি বলেন? আফটার-অল, আমরা বিংশ-শতাব্দীর 
শেষপাদে বাস করছি ! 

সুজাতা এবারও হেসে বলে, মিস্টার আলি, রামায়ণ তো 
আপশার পড়া । নিশ্চয় জানেন_ ব্রাবণের গুটি শেষ হবার পর 
বিভীষণ সিংহাসনে বসে--কিন্ত কোনও হিন্দুই সত্যবাদী বিভীষণকে 
শ্রদ্ধা করে না__তার পরিচয় 'ঘরভেদী বিভীষণ !? 

আলি এ জবাবের জন্য প্রস্তুত ছিল না। সামলে নিয়ে কী একটা 
কথ। সে বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই দ্বারপথে কে-যেন বলে ওঠে, 
এক্সকিটজ মি। ভিতরে আসতে পারি 1? 

£কে? ভর্লর সেন! আস্বন। এখানে কি মনে করে ? 

হাসি হাসি মুখে ড; সেন ঢুকে পড়েন রান্নাঘরে । অনুনয়ের 
ভঙ্গিতে স্থজাতাকে বলেন, এক কাপ চা কি কিছুতেই হতে পারে 
না, মিসেস মিত্র? আমার বেটার-হাফ, মানে." 

স্ত্েণ ভ্দবলোকেব অবস্থা দেখে সুজাতার করুণা হয় । আলি 
এগিয়ে এসে বলে, আপনার সঙ্গে আমার আলাপ হয়নি৷ 
আমার নাম এন. আলি-_আমি আছি তিন নম্বরে | 

£ সো গ্র্যাড ট্র শীট যু। একা আছেন, না সন্ত্রীক ? 

£ আজ্ঞে না। স্ত্রীর বালাই নেই । আমি কনফান্র৬ ব্যাচিলার ! 

£ শুনে স্থখী হলাম । বেঁচে গেছেন মশাই ! 

আলি বলে, কেন? আপনি যে মরে আছেন 'তা তো মনে হচ্ছে 
নী । 'কপোত-কপোতী যথা উচ্চনীড়ে' সকাল থেকে তো। দিবা তাস 
পিউছেন ! 

; আরে তাতেই তো হয়েছে বখেড়া । এ পর্যস্ত আমার বেটার- 
হাফ সাড়ে বাহান্ন টাকা হেরেছেন। মেজাজ ক্ষেপচুরিয়াস ! তাতেই 
তো চায়ের সন্ধানে এসেছি। 

আলি অবাক হয়ে বলে, সাড়ে বাহান্ন টাকা! আপনি কি স্ত্রীর 
সঙ্গে স্টেকে তাস খেলছেন ? 
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ঃ আলবৎ! স্টেক ছাড়া “ফিশ, খেল যায় নাকি ! 

ঃ তাই বলে স্ত্রী সঙ্গে ? 

ঃ কেন নয়? ওর রোজগার আর আমার রোজগার আলাদা । 
জয়েণ্ট এ্যাকাউণ্ট নেই । এমন কি [. শা 0.র ফাইল নাম্বার 
পর্যস্ত পৃথক | 

£ এমনও হয় না কি? 

£ আজ্ঞে ! বে-থ। তো। করেননি__কী খবর রাখেন !__অয্লানবদনে 
ভাক্তার-সাহেব ডেকৃচি থেকে একটি সিহ্ধ আলু নিয়ে মুখে পুরলেন । 

স্বজাতী হেসে বললে, ঠিক আছে ভাক্তার-সাহেব, আমি চা 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। এক কাপ না ছ-কাপ ? 

; ৰানাতেই যখন হচ্ছে তখন আর এক কাপ কেন ?যাহা-সাড়ে 
বাহান্ন তাহ পঁয়ষ্তি। ছু-কাপই হ'ক।-_দ্বিতীয় একটি বড়-মাপের 
আলু তুলে নিয়ে তাতে কামড় বসান ডাক্তার সেন। বাঁহাতে এক 
চিমটে নুনও তুলে নেল। 

সুজাতা বললে, আচ্ছা আপনি যান, আমি ছ-কাপ চা পাঠিয়ে 
দিচ্ভছি। 

 থ্যাঙ্কু! থ্যা্কু ! না, না, কষ্ট করে আর পাঠিয়ে দিতে হবে না। 
আমি অপেক্ষা করছি । নিজেই [নিয়ে যাব। 

সুজাতা হাসতে হাসতে বলে, ততক্ষণে বোধহয় আমার আলু 
সিদ্ধর ভেকৃচি খালি হয়ে যাবে। 

£ আলু সিদ্ধ! ও আয়াম সরি!__এঁটো আলুটা উনি ফেরত 
দিতে উদ্যত হন। 

ঃ এ কী করছেন! ওটা আপনার এটে! 

 ধ্ুটো ! ও আয়া সরি--আলুটা কোথায় রাখবেন উনি ভেবে 
পান না। 

£ একি ! তুমি এখানে বসে আলু সেদ্ধ খাচ্ছ!__-প্রবেশ করেন৷ 
মিসেস সেন । 
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£ আমি ? না? মানে, ইত্মে--হঠাৎ বাকি আলুটা মুখে পুরে দিয়ে 
ডাক্তার-নাহেব আলি-সাহেবের দিকে ফিরে বলতে চাইলেন__ 
'আমার বেটার-হাফ'; কিন্তু মুখে গরম আলু সিদ্ধ থাকায় কথাটা 
বোঝা গেল না । 

; চলে এস উপরে !__রীতিম ত ধমকের সুরে ভাকেন মিসেস্‌ সেন। 

ঃ না, মানে তোমার চা-টাঁ_ 

£ থাক। চা আর লাগবে না। 

স্থজাতার গরম জল তৈরীই ছিল। ইতিমধ্যে সে চা হড়েছে 
পট'-এ | বললে, চা যে হয়ে গেছে ইতিমধ্যে | 

রুখে ওঠেন মিসেস সেন, বলছি লাগবে না! 'এক ঘণ্টা আগে 
চা চেয়েছি, এতক্ষণে শোনাচ্ছেন-_হয়ে গেছে ! 

সুজাতা ডক্টুর সেনের দিকে ফিরে বললে, না লাগে পাঠাৰ 
না। তবে আপনার অর্ডার অনুযায়ী ছু-কাপ চা বানানো হয়েছে। 
বিল-এ দু-কাপ চায়ের দাম কিন্তু ঠিকই উঠবে ড; সেন । 

" কারেক্ট ! ৩1 তো উঠবেই । তবে এক কাজ করুন--আমার 
কাপট। দিন, নিয়ে যাই । ঙর যখন আর লাগবে না 

"থাম তুমি! উ কীডাকাতের রাজ্যে এসে পড়েছি! দাম 
দেব আর চা খাব না। ইয়াকি নাকি! তুমি এস-_-ওরা। বেহারা। 
দিয়ে পাঠিয়ে দেবে । 

ওয়াঞ্স-হাফকে উদ্ধার করে উপরে উঠে গেলেন মিসেস সেন । 


ছয় 


বেলা প্রায় এগারোটা । নিজের ঘরে বসে কাবেরী তন্ময় হয়ে 
একখানা ছবি দেখছিল, ওরই ছবি | সিপিয়! রঙে ক্রেয়নে আকা | 
সন্ত সমাপ্ত। হঠাৎ দ্বারের কাছে প্রশ্ন হল, ভিতরে আসতে পারি? 
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সচকিত হয়ে কাবেরী লক্ষ্য করে দ্বারপথে ফ্রাড়িয়ে আছেন চাঝ্স- 
নম্বরের সুদর্শন ভদ্রলোক । 

£ আস্থন, আম্মথন। কীব্যাপার ? 

£ কৌতৃহলট! দমন করতে পারলাম না । ছবিটা দেখতে পারি ? 

; দেখুন না! আপত্তি কিসের-_ছুবিখান। বাড়িয়ে ধরে কাবেরী | 

স্ববীর জমিয়ে বসে একখান! চেয়ারে । সমজদারের মত ওর 
ছবিখান] দেখতে থাকে--কাছে ধরে, দূরে ধরে। ছু-একবার 
কাবেরার দিকেও তাকায়। তারপর বলে, ছবিটা সুন্দর, তবে 
অন্িজিনালের মত সুন্দর নয় । 

কাবেরী একটু প্লাউিয়ে ওঠে, কথা ঘোরাবার জন্য বলে। 
আপনার পাপ্নচরটা কিন্ত আমি জানিনা । আপনি তো আছেন 
এ চার-নম্বপ্রে ? 

£হ্যা। আমার নাম স্ববীর পার । আরে, "আপনার স্থুটকেশটা 
তো চমতকার ! 

_-ওপাশে রাখ সাদ রঙের স্বটকেশটা লক্ষ; করে সে। বলে; 
এগুলোকেই ভি. আই. পি স্বুটকেশ বলে, তাই নয় ? 

কাবেরী বলে, সথ করে কিনেছি । খাঁদও আশি ভি. আই. 
পি. মোটেই নই | 

£ বেড়াতে এসেছেন বুঝি দাজিিডে 1 প্রশ্ন করে সুবীর সিগ্রেট 
ধরাতে ধরাতে । 

£ হ্যা । ছুটিতে__ 

ঃ অত সকালে কোথা থেকে এলেন? 

জ-কুর্চিত হুল কাবেরীর। বললে, আপনি তো এলেন মধ্য- 
রাত্রে আমি কখন এসেছি তা জানলেন কেমন করে ? 

স্থবীর মামুলী গলায় বললে, স্ুজাতাদেবী বলছিলেন আপনি 
নাকি সেই কাক-ডাকা ভোরে এলেন। 

কাবেরীও মামুলী-গলায় জবাব দিল, কাক-ডাকা ভোরই বটে। 
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আমি পণ রাত্রে কাণিয়াঙে হস্ট করেছিলাম । রাত তোর হতেই 
এখানে চলে এসেছি । 

£ কাশিয়াঙে কোথায় ছিলেন ? হোটেলে? 

আবার সচকিত হয়ে ওঠে কাবেরী। বলে, কেন বলুন তে। ? 

ঃ না, আমি ফেরার পথে কাশিয়াঙে ছু-দিন থাকব ভাবছি। 
তাই জানতে চাইছি কোন হোটেলে ছিলেন, তাদের ব্যবস্থা 
কেমন-_ 

কাবেরী কৃত্রিম হাসিতে ভেঙে পড়ে । বলে, যর্দ কোন হোটেল 
ছেড়ে বরাত পাকতে বোগাব্র পালিয়ে বাচে সেটায় পাকবপ কগা 
ভাবছেন ফেরার পণে £ 

সবার বললে, তাইলে ধরে নিন ভুল করে সেটাতে উঠে যাতে 
নাকাল ম! হতে হর তাই নামটা জানতে চাইছি! কাশিয়াঙে 
লোন হোটেলে ছিলেন ? 

ধাবেরী আবার 5৯৮১ এডিয়ে বলে, আপনি খে পুলিশের মত 
জেরা করছেন ! 

£ তাই করছি, ঞ্াসণ পুলিশ বিভাগেই কাজ করি আম। 
ক্রিমিনাল ইণ্টেলঙ্গেন্সে। এসেছি একট। খুনের তদঞ্চে। সেই প্রসংঙ্গই 
আমি জানতে চাইছি_-পয়লা অক্টোবর রাজে আপনি কোথায় 
ছিলেন ? রাতি দশটার পন্প থেকে বাকি রাত। 

পকেট থেকে একটি নোটবুক বার করে বলে, এবার বঙ্গন-__ 

কাবেরীর মুখটা সাদা হয়ে যায়। ঠেৌঁট ছুটে। নড়ে ওঠে, কিন্ত 
কথা কিছু বলেনা । ঠিক সেই মুহুর্তেই বিনা-নোটিশে ঘরে ঢুকে 
পড়লেন অজয় চাটুজ্জে। সরাসরি কাবেরীকে বললেন, ও ক্রের়নে 
ঠিক এফেব্টটা আসেনি, বুঝলে! আড়ি অয়েলে আর একখানা 
আঁকতে চাই । তোমার সময় হবে এখন ? 

কাবেরী তৎক্ষণাৎ সামলে নেয় নিত্কে | বলে, সমর হবে না? 
কী বলছেন ? নিশ্চয় হবে। এখনই বসবেন ? চলুন-_- 
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এতক্ষণে অজয়বাবু স্থববীরকে নজর করেন' ; বলেন, এঁকে তো 
ঠিক, মানে -- 

কাবেনী প্রথম সুযোগেই স্ুবীরের ট্রাম্প-কার্ডখান। খুলে দেখায়। 
বলে, উনি ক্রিমিনাল ইন্টেলিজেন্স বিভাগের একজন অফিসার, 
মিস্টার সুবীর রায়। এসেছেন একটা খুনের তদন্তে । 

স্ববীর ক্রুদ্ধ আক্রোশে কাবেরীর দিকে তাকায় | 

চোখ' থেকে চশমাটা খুলে কাচটা মুছতে মুছতে অজয়বাবু 
বলেন-__-অ! 

£ বস্থন অজয়বাবু। আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করার মাছে 
আমার । 

অজয় বসেন না। চশমাটা নাকে চড়িয়ে বলেন) কাঞ্চনজভ্ঘ! 
হোটেলের সেই দারোগার মৃত্যু সংক্রান্ত প্রশ্ন নিশ্চয় ? 

; হ্যা, তাই। আপনি তো এ হোটেলেই ছিলেন? 

£ এস কাবেরী--অজয় প্রস্থানোছ্ত । 

£ আপনি আমার প্রশ্বের জবাব দেবেন না? 

£ দেব! বখন কোর্টের সমন পাব, সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠে 
দাড়াব, তখন দেব! উঃ1 হরিব্র, এস কাবেক্ী । 

কাবেরীর হাতটা ধরে অসঙ্কোচে টানতে টানতে নিয়ে চলেন 
অজয় চাটুজ্জে। পিছন থেকে স্থবীর বলে, কাজটা কিন্তু তাল 
করলেন না| কোর্টের সমন ছাড়াও পুলিশ অফিসারের প্রশ্নের 
অবাব দিতে হয়-_ 

£ হয়, জানি। কিন্তু তার একটা স্থান-কাল-পাত্র আছে। 
পথে ঘাটে প্রথম সাক্ষাতেই অমন মোড়লি করার কোন 
অধিকার পুলিশের নেই! বুঝেছেন ?- ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন 
উনি'। 


বেলা সওয়। এগারোটা । 


স্থবীর এসে উপস্থিত হল আলি-সাহেবের ঘরে । দরজায় নক 
করে বললে, আসতে পারি? 

আগাধা ক্রিস্টিকে বালিশের উপর উবুড় করে রেখে আলি বললে 
সচ্ছন্দে ! ইন ফ্যাক্ট আগনার সঙ্গে আলাপ করতে যাব স্ভাবছিলাম। 
আমার নাম এন. আলি। 

স্থবীর বললে, আমার নাম সুবীর রায় | ক্রিমিনাল ইণ্টেলিজেন্সে 
আছি। এসেছি একটা খুনের তদন্তে 

ভেবেছিল প্রতিপক্ষ হকচকিয়ে যাবে । তা কিন্তু গেল না আলি । 
হেসে বললে, তাস খেলেন ? 

£ কেন বলুন তো1?-- ভ্রকুঞ্চিত স্থুবীরের প্রশ্ন ! 

ঃ প্রথম ভীলেই রঙের টেকা €পড়ে লীড দিচ্ছেন তো. তাই 
বলছি! 

£ মানে? 

£ আগাথা ক্রিপ্টি পড়ছিলাম কিনা_ _গোয়েন্দাগল্পে দেখেছি 
ডিটেকটিভরা সহজে আত্মপরিচয় দেয় না ওভাবে । 

; সকলের পদ্ধতি এক নয়। আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে 
পারি? 

£ এ বিনয়ও ডিটেকটিভ-স্বুলভ নয়। নিশ্চয় করতে পারেন । 
করুন । আমি প্রস্তৃত | 

; আপনি তো। এখানে এসেছেন পয়ল। তারিখ রাত সওয়। 
নয়টায় । কোথা থেকে এলেন ? 

; দাজিলিঙ থেকে । 

£ দাঞ্জিলিঙে কবে এসেছিলেন ? 

ঃ এ পয়লা] তারিখ বেলা বারোটায়। একটা শেয়ারের ট্যান্সিতে 
চেপে। 

; এ ট্যান্সিতে একজন পুলিশ অফিসার আর একজন ভদ্র- 
মহিলাও এসেছিলেন ? 
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£না। কোন পুলিশ অফিসার বা মহল ছিলেন না আমান 
সঙ্গে । 

* কোন হোটেলে উঠেছিলেন আপনি ? 

হোটেল কুণুস। স্বনামেই উঠেছিলাম-_-হোটেল রেজিস্টার 
হাতড়ে দেখতে পারেন সত্য কিনা । 

£ কিন্ত এমনও তো হতে পারে -ম্বনামে হোটেল কৃগুস-এ ঘর 
বুক করে আপনি বেনামে অন্য কোনও হোটেলে উঠেছিলেন ? 

আল হেসে ফেলে । বলে, যেমন ধরা যাক মহম্মদ ইত্রাহিম 
এই ছদ্মনামে হোটেল কাঞ্চমজভ্ঘায় ? 

£ কেন নয়? 

? নয় এজন্য যে সে-ক্ষেত্ে অজয়বাবু এবং ব্যারিষ্টার বানু 
আমাকে তৎক্ষণাৎ চিনে ফেলতেন। ওরা তুক্ষনেই ছিলেন এ 
কাঞ্চনজজ্ঘায় । 

£ আপ্!ন তুলে যাচ্ডেন-__মহম্মদ ইব্রাহিম হোছ্লে ছল মাত্র 
কয়েক মিণিট। চেক-ইন করেই সে বোরয়ে যার। ফিরে আসে 
রাত সাতটায় এবং এক ঘণ্টার মধ্যেই চেক-আউট করে বেরিয়ে 
যায়। রাত 'আটটায় দার্জিলিউ থেকে সওন। হলে রাত নটারু 
মধো তার পক্ষে রিপোস এ এসে পৌছানো সম্ভব ! 

আলি পাইপ ধরালো। বললে, তাহতে। হিসাবে দাড়াচ্ছে। 
এক্ষেত্রে আপনি একটিমাত্র কাজ করতে পারেন। কাঞ্চনজজ্ঘ। 
হোটেলের রুম-সান্ডিসের বেহারা বীর বাহাছ্্রকে এখানে নিয়ে 
আন্বন। সে সনাক্ত করে যাক-_ ইব্রাহিম বা মিস ভিক্রুজা এখানে 
আছে কিনা! 

স্থবীর বলে, বীর বাহাছুর! ও নাম আপনি জানলেন কেমন 
করে ? 

* এখানেই কারও কাছে শুনেছি বোধহয় ! হোটেল রিপোসে 
তো দিবারাত্র এই গল্পই হচ্ছে । আন্ুন-_ 
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একটি সিগ্রেট শ্লে বাড়িয়ে ধরে সুবীরের দিকে । পাইপখোর 
তাহলে সৌজন্যের খাতিরেও সিগ্রেট রাখে ! 

মোটকথা আলি-সাহেৰ বিন্দুমাত্র নার্ভাস হল না। 

সাড়ে এগারোট)য় সুবীর এসে হানা দিল ভক্র সেনের ঘরে। 
সেখানেও বিশেষ কিছু সুবিধা হল না। কিন্তু একট। খটকা লাগে 
স্থবীরের । ভক্্র সেনকে অফার করা সিগ্রেটের প্যাকেট থেকে 
মিসেস সেন অক্নানবদনে একটি পিগ্রেট নিয়ে ধরালেন। দিব্যি 
হুস হুস করে টানলেন এবং একবারও কাশলেন ন1। ডক্কুর আর 
মিসেস সেন স্থবারকে অনেক গাঙাগাড় করলেন তাসের অড্ডায় 
যোগ দে । কিন্তু শেষ পর্ষস্ত রাজা করাতে পারুলেন ন।। 
মিসেস সে এ হোটেলে বাবস্থাপনার ভূয়সী নিন্দ। করলেন 
এবং কথ! প্রসঙ্গে জানালেন ও এক ভাই আছেন 'ম্যারিকায়, এক 
ভাই পশ্চিখ জামানিতে | উনি নাকি ডক্কুর সেনকে পছ পই করে 
পলছেন চাটি-বাটি গুটিয়ে বিদেশে পাড়ি জমাতে__কিস্ত ঘরকুনো! 
ডাক্তার দেন কিছুতেই রাজী হচ্ছেন না দেশ ছেড়ে যেতে । 

মে” কা স্তবার হালে পানি পেল না! 

ঠিক বাবোটা। সময় স্ববীর এসে হানা দিল বানু-সাহেবের 
ঘরে। 

£ এস! আর কিছু ক্লু পাওয়া গেল 1? প্রশ্ন করলেন বানু । 

£ কিএ না । আপনি কিছু আন্দাজ করতে পারছেন ? 

* পারছ । আন্দাজ নর । অকাট্য প্রমাণ! 

ঘনিয়ে আসে স্থবীর £ বলেন কিস্তার? কে? 

কে নয় সুবীর ? কার? ছুঞ্জনকেই ! ইব্রাহিম এগু মিস 
ডিক্রুজা | 

স্ববীর অবাক হয়ে যায়। দরজাটা বন্ধাকরে ঘনিয়ে আসে। 
বলে, নুপেনদা অবশ্য আপনার খুব প্রশংসা করছিলেন ; কিন্তু আপনি 
যে ছজনকেই..'কি ব্যাপার বলুন তো৷ ? 
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বাস্থ-সাহেব নিবস্ত পাইপে অগ্নি সংযোগ করতে করতে বলেন, 
আয়াম সরি! এখনই কিছু বলতে পারছি না। আগে জাল 
গুটিয়ে আনি-_-সবট1 একসঙ্গে ভাঙব । 

হতাশ হয় স্থবীর। বলে, তাহলে, মানে'_আমি এখন কী 
করব ? 

£ তোমার অফিসিয়াল ইনভেস্টিগেশন চালিয়ে যাও । 


আজও সারাদিনে বর্ষণ ক্ষান্ত হল না। ক্রমাগত বৃষ্টি হয়ে 
চলেছে । কাট রোড দিয়ে গাডি যাতায়াত বন্ধ। টেলিফোন তো 
অনেক আগেই গেছে-__-এবার গেল ইলেকট্রিক ব্যাটারি-সেট 
রেডিও কারও কাছে নেই। রেডিওর শেষ সংবাদ যা! পাওয়া গেল 
তাতে জানা গেছে যে, সমগ্র উত্তর-বঙ্গ একট। এতিহাসিক দুধষোগের 
কবলে পড়েছে । মিলিটাব্রিকে ডাক। হয়েছে উদ্ধারের কাজে । 
তিস্তা ব্রীজ নিশ্চিহ্ন । আরও অনেক ব্রীজ ভেঙ্গে গেছে । মহানন্দা 
তিস্তা ফুলে ফেঁপে ডুবিয়ে দিয়েছে গ্রামের পর গ্রাম, জেলার পর 
জেলা । 

সন্ধ্যার পর কালিপদ ঘরে ঘরে মোমবাতি রেখে গেল। মিট- 
মিটে আলোয় বাড়িটাতে একটা ভূতুড়ে ভাব এসেছে! শ্তবীর 
রায়ের পরিচয় জানতে আর কারও বাকি নেই । সকলেহ যেন 
কিছুটা! সতর্ক, সন্দিগ্ধ। এক ঘেয়ে বৃষ্টির মত রিপোস-এর জীবন- 
যাত্র। বৈচিত্র্যহীন হয়ে পড়েছে একেবারে । 

বৈচিত্র্য দেখা দিল রাত ঠিক আটটা তেত্রিশে । 

তার তিন মিনিট আগের কথা । কাটায় কাটায় সাড়ে আটটায় । 
ড্ইংরুমের ঘড়িট। ঠিক ঘখন ঢং করে সময়টা ঘোষণা! করল । 

স্বজাতা তখন ছিল রান্নাঘরে । একাই। রাতের রান্না 
করছিল সে একা | কালিপদ নিজের কাজে ব্যস্ত। কার্ধী বাড়ি 
চলে গেছে। ্‌ 
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আলি-সাহেব শিজের ঘরে মোমবাতির আলোয় আগাথা 
ক্রিস্টির 'মাউসট্র্যাপ? গল্পের শেষ ক'ট পাতায় ডুবে আছে। 

হথবীর ছিল তার নিজের ঘরের সংলগ্ বাথরুমে । গীসাবের জল 
এখনও কিছুট। গরম আছে। সে হট বাথ নেবার একটা চেষ্টা 
করছে । গরমজল আর পাওয়! যাবে না। 

ডক্টর আর মিসেস সেন জোড় মোমবাতি জ্বেলে ফিশ. খেলছেন। 
মিসেস সেন সারাদিনে প্রায় শওয়া শ' টাকা হেরে বসে আছেন! 

কৌশিক একট! ছাতি আৰ টউ্ নিয়ে উঠেছে ছাদে । মই বেয়ে 
জল-নিকাশী গাটারট! সাফা করতে । গাছের পাতার জল-নিকাশী 
গাটারট। আটকে গেছে । 

বাস্থ-সাহেব তার ঘরের সামনে উত্তরের বারান্দায় অন্ধকারে 
বসোছলেন 'একট। ইজিচেয়ারে । শুনছিলেন - গাছেব্ পাতা থেকে 
টূপটুপ করে ঝরে পড় বৃষ্টির শব্দ | 

ঠিক ৩খনই চং করে ডুইংরুমের ঘড়িতে সারে আটটা বাজল। 

রাণী দেবী ছিলেন নিজের ঘর্সে। হুইলচেয়ারট। তার ঘরের 
উত্তরের গানালার কাছে টেনে নিয়ে আপন মনে তিনি গান ধরলেন। 
এমন অকালবর্ধণের সন্ধ্যার তিনি কিন্তু কোন বর্া-সঙ্গীত ধরলেন 
না। কি জানি কেন আপন খেয়ালে শুরু করলেন অতি পরিচিত 
একট! রবীন্দ্রসঙ্গীত : 

“যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথ! তোমায়' জানাতাম--" 

ঘরে ঘরে বিচিত্র প্রতিক্রিয়া শুরু হল। 

স্থজাতা তার প্রেসার-কুকারের মুখটা খুলে দিল। সৌ সৌ 
শব্দটা বন্ধ হল | 

মিসেস সেন তাস ডীল কর! বন্ধ করে প্রশ্ন করলেন, কে গাইছে 
বল তো? 

বানু-সাহেৰ দেশলাইটা জ্বালবার উপক্রম করছিলেন। থমকে 
গেলেন তিনি । 
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স্ববীর বোধহয় গানটা শুনতে পায়নি।' তার কলের শব বন্ধ 
হল ন।। | 

অরূপ পায়চারি করছিল এক তলার দক্ষিণের বারান্দায় । চট 
করে সে টুকে গেল হল-কামরায় | ডাইনিং হল-এ একটা মোমবাতি 
ভ্লছে। মাঝের পর্দাটা টানা! তাই ডঁইংরুমটা আলো-আধারি। 
অরূপ কিন্ত জক্ষেপ করল না। প্রায় হাতরাতে হাতরাতে সে সরে 
এল ডইংরুমের উত্তর দিকের দেওয়ালের কাছে। বসল গিয়ে 
পিয়ানো টুলে। 

গান যখন অন্বরায় পৌছালে! তখন পিয়ানোর মিঠে আওয়াজ 
যুক্ত হল ক সঙ্গীতের সঙ্গে। সমের মাথায় একবার থামলেন 
রাণী দেবী। কান পেতে কী শুনলেন। বুঝে নিলেন-_-পিয়ানে 
বাজছে । চুপ করে কইলেন পুরো একটি কলি। [পরানো বেছে 
গেল শুধু । তারপর যুক্ত হল যন্ত্র-সঙ্গীতের সঙ্গে ক-সঙ্গী৩ ! ক্লাণী 
দেবী নিশ্চয় বুঝে উঠত পারেননি কে এমন আচমকা সঙ্গত করতে 
বসেছে__কন্ত এটুকু বুঝে নিয়েছিলেন যে সঙ্গতকার একজন দক্ষ 
যন্ত্রশিল্পী। 

“কোথায় যে হাত বাড়াই মিছে ফিরি আমি কাহার পিছে 

সব কিছু মোর হারিয়েছে পাইনি তাহার দাম।” 

কৌশিক সচকিত হয়ে ওঠে । সঙ্গীতের আকর্ষণে সে নেমে 
আসে মই বেয়ে । * এসে নামে দোতলার বারান্দায় । সেখান থেকে 
পি'ডি দিয়ে নামবার সময় ওর নজরে পড়ল দক্ষিণের বারান্দার 
ও-প্রান্তে কে যেন দাড়িয়ে আছে। অন্ধকারে ঠিক বোঝা গেল না, 
মনে হল স্ত্রীলোক । কাবেরীই হবে নিশ্চয়। ঠিক তার ঘরের 
সামনেই । কৌশিক একটু ইতস্তত করে। তারপর অন্ধকার সিড়ি 
বেয়ে সে নেমে যায় একতলায়। 

সঙ্গীতের আকর্ষণে সন্ত্রীক সেনও উঠে এসে দীড়িয়েছেন উত্তরের 


বারান্দায়। 
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গান শেষ হল। সঙ্গীতমগ্রা দ্বিতীয়বার শুরু করলেন স্থায়ী £ 

“যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা তোমায় জানতাম” 

ডইংরুমের ঘড়িতে ঠখন ঠিক আটটা বেজে তেত্রিশ । 

হঠাৎ সমস্ত বাড়ি সচকিত করে একট ফায়ারিং-এর শব্দ হল 
ড্রইংরুমে ! 

তত্ক্ষণাৎ কে, যেন ফু দিয়ে শিবিয়ে দিল ডাইনিং হল-এর 
মোমবাতিট। ! 

একটা চেয়ার উল্টে পড়ার শব্দ। এ সঙ্গে ভেঙে পড়ল একট। 
ফুলদানি । বিশ থেকে ত্রিশ সেকেগ্ড। বাড়ি শুদ্ধ সবাহ এসে 
উপস্থিত হল ড্রইংরুমে | প্রায় একসঙ্গেই | 

অরূপপনতন পড়ে মাছে উবু হয়ে। তার পাশেই একটা ভাঙা! 
ফুলদ!ন আর |কছু ছড়ানো ছিটানে গ্র্যাডিওলাই । ডক্টর সেন 
হুম $ খেয়ে পড়লেন । কৌশিক তার হাতের চচটা জ্বালল। ডক্টর 
সেন মুখ তুলে বালেনঃ খ্াযাংক গভ। গুলিটা কাধে লেগেছে। 
ফেঢাল নয় বোধহয়! 

এতক্ষণে সুবীর এসে পৌছালো৷ তার বাথরুম থেকে । তার 
গায়ে একটা তোয়ালের তৈরী ডোনং গাউন। তারচুল বেয়ে জল 
ঝরছে । বললে--পাশেই হ্-নম্বর ঘর। ওখানে5 ওকে নিয়ে 
যাওয়া! যাক। 

ধরা-ধার করে অচৈতন্য অরূপকে ওরা নিয়ে গেল বাশ্ব-সাহেবের 
ঘরে। 

ডক্টর সেন একেবারে অন্ত মানুষ। সমস্ত দায়িত্ব নিজের কাধে 
তুলে শিলেন। স্ুতাজাকে গরম জল আনতে বললেন। আর 
সবাইকে বললেন) প্লীজ [ক্লুয়ার আউট । ঘর ফাকা করে দিন। 
স্ত্রীকে বলেন, আমার ডাক্তারী ব্যাগট। নিয়ে এস চট্‌ করে। 

মিসেস সেন জ্রকুঞ্চিত করে বলেন, কী দরকার বাপু ওসব খুন- 
জখমের মধ্যে নাক গলাবার? তুমি চলে এস! 
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: সাট আপ !!গর্জন করে উঠেন' ভক্র সেন। তারপর 
কৌশিকের দিকে ফিরে বলেন, আমার ব্যাগটা প্লীজ-_ 

হ্যা, ডাক্তার সেন মৃক্ূর্তে বদলে গেছেন । 

বারান্দার ওপ্রান্তে ইজিচেয়ারে গিয়ে" বসেছিলেন ফের বাস্ছু 
সাহেব। সুবীর গট গট করে এগিয়ে আসে তার কাছে। কঠিন 
স্বরে বলেন, আপনিই এজন্রা দায়ী! 

:আমি! কেন? কিকরে? 

কেন তখন সব কথা খুলে বললেন না? হয় তো এ ছুর্থটন। 
রোখা যেত! 

বাস্থ-সাহেব বেদনাহত দৃষিতে শুধু তাকিয়ে রইলেন। জবাব 
দিলেন না। 

হুম ছুম করে পা ফেলে স্ববীর চলে গেল আবার । 

রাণী দেবী হুইল-চেয়ারটা নিয়ে এগিয়ে এলেন। সহানুভূতির 
স্বরে বললেন, এ ছুর্থটনা এডানে। যেত, তাই নয় ! 

হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠেন বাস্থ-সাহেব £ ইয়েস, ইটস্‌ মাই 
মিস্টেক! আমি তেবেছিলাম-_-আমিই বুঝি ওর টার্গেট! তাই 
প্রস্তত হয়েই বসেছিলাম আমি বুঝতে পারিনি ও অরূপকে-_ 

পকেট থেকে একটা ছোট্ট কালো! যন্ত্র বার করে দেখালেন 
সত্রীকে। 

রাণী দেবী স্তম্ভিত হ'য়ে যান। 

আধ ঘণ্টা পরে বাসু-সাহেব এসে দাড়ালেন রোগীর শিয়রে । 
অব্ূপের কাধের উপর ব্যাণ্ডেজ বাধা । অরূপ তখনও অচৈতন্ত। 
প্রশ্ন করলেন ডক্টর মেনকে--কী বুঝছেন ? 

 বুলেটট। স্ক্যাপুলার খাজে আটকে আছে। বার করে দেওয়। 
দরকার--. 

* হাসপাতালের অপারেসান থিয়েটার ছাড়া সম্ভব হবে? 

£ অসম্ভব ! থাক, আপাতত বুলেটা থাক। শকটা কাটিয়ে, 
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উঠুন। বেঁচে যাবেন । ৪ন্তত মেভিকেল-সায়েন্স এক্ষেত্রে যতটুকু 
করতে পারে তা আমি করব । নিশ্চিন্ত থাকুন | 

£ খ্যাংক! 

অন্ধকারের মধো গিয়ে এল স্ববীর | বললে? কিছু মনে করবেন 
না ডর সেন। আমি কয়েকটা খোলা কথা বলব । অরূপবাবুকে 
কে গুলি করেছে তা আমরা জানি না। কিন্তু আমাদের মধ্যেই 
কেউ একজন ত। করেছে_-ইয়েস! এনি ওয়ান । আপনি আমিও 
হতে পারি! 

£ সো হোয়াট 1-_-রুখে ওঠেন ডক্টুর সেন। 

£ আপনি ওঁকে কী ওষুধ দিচ্ছেন, কা ইনজেক্সান দিচ্ছেন সব 
একটা স্টেউমেণ্টের আকারে লিখে যাবেন এবং মিসেস বাস্থকে 
দেখিয়ে ওষুধ খাওয়াবেন, ইনজেকৃপান দেবেন-_ 

£ মিসেস্‌ বাস্থুকে ! কেন? উনি কী বোঝেন ডাক্তারীর ? 

১ সে জন্য নর | একমাত্র মিসেস্‌ বাস্তই সন্দেহের অভীত। 

ডাক্তার সেন কিছু বলতে যাস্ডিলেন, তাকে থামিয়ে দিয়ে 
বাস্থ-নাহেব বলেন, ইয়েস ডর্টুর সেন। টেক মাই লীগাল এ্যাড- 
ভাইস। স্থবার ব। বলছে তাই করুন| মেডিক্যাল-সায়েন্সে যতখানি 
সম্ভব আপনি করুন__ক্রিমিনাল জুরিসপ্রডেন্সে যতখানি সম্ভব 
আমাকে করতে দিন-__ 

শ্রাগ করলেন ডাক্তার সেন ঃ গ্যাস যুপ্রীস্‌! 
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সোনার-৭ 
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পরদিন ' চৌঠা অক্টোবর । শুক্রবার । সকাল। 

স্থবীরের ঘরে এসে হাজির হল আলি। পর্দার বাইরে থেকে 
বললে, ভিতরে আসতে পারি? | 

স্তবীর একটু অবাক হল, বললে, নিশ্চয়। আসম্মন মিস্টার আলি! 
কীব্যাপার ? 

আলি এসে বনল সামনের চেয়ারটায়। বললে, আপনাকে 
কয়েকটা কথা বলতে এলাম । 

ঃ বসন 1 ঘনিয়ে আসে সুবীর | 

£ দেখুন মিস্টার রায়, আপনি কাল যথন আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করেন তখন আমি জোভিয়াল-মুডে জবাব দিয়েছিলাম । সতাঞ্থা 
বলতে কি আ'ম বিশ্বন করিনি যে, দাজিলিউ-এক ঘটনী এই 
রিপোস্-এ র্িপটেড হতে যাচ্ছে-_ভেবে'ছলাম এসব আপনাদের 
আযাটে কল্পনা | কিন্তু এখন আর সেটা ভাবাযাচ্ছে না। দ্রশম্বর 
ঘটনা এখানে কাল রাত্রে ঘটে গেছে । ফলে এখন সিয়েরিয়ামলি 
ব্যাপারটা আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে চই-_ 

॥ করুন । আমি কর্ণময় ! 

£ প্রধম কথাই বলব যে, আমি জানি-_ আমি নিজে আপনাত্র 
সন্দেহের তালিকায় আছি । আই নে। ইট! শুধু আমি নই, আপনি 
হয়তো ডক্টর সেন এমনকি বৃদ্ধ অজয়বাবুকেও সন্দেহের তালিকায় 
রেখেছেন ; মিস্‌ ডিক্রুজার সন্ধানে আপ'ন কাবেগী দেবী অথব। 
মিসেস সেনকেও নজরে নজরে রেখেছেন-__তাহ নয়? 

£ বলে জান-_ 

£ আমার আশঙ্কা হচ্ছে আপনি_এ কেস-এর ইনভেন্টিগেটিং 
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অফিসার- সমস্ত সম্ভাবনা তলিয়ে দেখছেন না, কলে আপনার 
সন্দিগ্ধের তালিক। থেকে 'একজন বাদ যাচ্ছেন, ধাকে ঠিকমত বাজিয়ে 
দেখা আপনার উচিত। আপনার! কয়েকটি ভূল পূর্বসিদ্ধাস্ত করেছেন ! 

£ আর একটু পরিক্ষা করে বলুন-__ 

£ আপনার! ধরে নিয়েছেন- পয়লা অক্ট্রোবর ইব্রাহিম নিউ জল- 
পাইগুড়ি স্টেশান থেকে শেয়ারের ট্যাক্সি চেপে রমেন দারোগ। 
আর মিস্‌ ডিক্রুজার সঙ্গে দাঞ্জিলিউ-এ এসেছিল। ঘা তো 
না-ও হতে পারে? এমনও তে। হতে পারে যে, প্নমেনবাবু আর মিস্‌ 
ডিজ্রুজা নিউ জলপাই গুড়ি থেকে শেয়ারের ট্যান্সিতে আসছিল আর 
ইব্রাহিম মাঝপথে এ ট্যাল্সিতে ওঠে, ধরুন পাঙ্খাবাড়ি, কাশিয়াত।, 
সোনাদাঁ কিন্বা এই ঘুম-এই | 

2 এমনটা মনে করার হেত? 

£ আপনাদের ধারণা যে, এই ট্যাক্সিতে আসার সময়েই রমেন- 
বাবু আর মিস্‌ ডিক্রুজার মপ্যে ঘনিষ্ঠতা হয়__সেটা এতদূর নিবিড় 
হয় যাতে হোটেলে পৌছেই রমেনবাবু ডুপ্লিকেট চাকিটা চেয়ে নেয় 
এবং ডিক্রুজাকে সেট! দিয়ে দেয় । এক্ষেত্রে স্বতই ধরে নিতে হয় 
ট্যান্সিতে ছুজন বেশ কিছুক্ষণ নিভৃত আলাপের স্তযোগ পেয়েছিল। 
নিউ জলপাইগুড়ি থেকে 'একটা শেয়ারের ট্যাক্সিতে ঢটি পুরুষ ও 
একটি মহিলা একসঙ্গে রওনা হঁলে এ জাতীয় ঘনিষ্ঠতা কখনো গড়ে 
উঠতে পারে ছুজনের মধ্যে ? 

;ঃ সো হোয়াট ? 

£ তাতে 'এ-কথাই প্রমাণিত হয় যে, ইব্রাহিম পয়লা তারিখ 
সকালে এ ট্রেনে কলকাতা থেকে আসেনি । সে মাঝ র্রাস্তায় এ 
ট্যাক্সিতে উঠেছিল-_ 

সুবীর বলে, কিন্তু মুশকিল কি হচ্ছে জানেন মিস্টার আলি-_ 
আমাদের সন্দেহের তালিকায় যে কজন আছেন, যেমন ধরুন ভর 
সেন, অজয়বাবু এবং__ 
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£ আপনার ইতস্তত করার কিছু নেই-_-আমর] এ্যাকাডেমি» 
ডিস্কাশান করছি, ফলে “এবং মিস্টার আলি? ! আমি নিজেকে 
সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দেবার শুভেচ্ছা নিয়ে আপনার কাছে 
আসিনি; আমি শুধু বলতে এসেছি যে, স্মস্থাটার আরও একটা 
দিক আছে, আরও একজনকে সন্দেহের তালিকায় আপনাদের রাখা 
উচিত । | 

; আর একটু স্পেসিফিকালি বলবেন? 

ঃ বলব । আমি এখানে এসে পৌছাই পয়ল। তারিখ রাত 
সওয়। ন'টায়। তখন এখানে মিসেস মিত্র একা ছিলেন । মিস্টার 
কৌশিক মিত্র ফিরে এলেন রাত দশটায় 'এবং এসেই তার স্ত্রীকে 
কৈফিয়ৎ দিলেন যে, তিনি সমস্ত দিন ছিলেন কাঞ্চন ডেয়ারিতে, 
দীজিলিউ-এ তিনি আদে যাননি সারাটা দিন_- 

ঃ তাতে কি হল? 

£ অথচ আমি নিশ্চিত জানি-_-কৌশিকবাবু বেলা 'এগারোণর 
সময় ঘুম স্টেশানে একটা শেয়ারের ট্যালসিতে চেপে দাঞ্জিলিউ 'এ 
যান। সারাট। দিন তিনি দাজিলিউ-এ কি করেছেন তা জানি না। 
কিন্ত এটুকু জানি যে, তিনি ছুপুরে 'সংগ্র-লা" ন।মে একটি চীনা 
হোটেলে লাঞ্চ করেন__এক৷ নন, তার সঙ্গে ছিলেন একটি স্ন্দরী 
মহিলা । 

£ মহিল। ! কে তিনি? 

£ এ কাহিনীর মিসিং লিংক । বয়স 'পঁচিশ-ছাবিবশ | স্ৃন্দরী ! 
চমতকার ফিগার । চুল ছোট, বব নয়। চেহারায় অবাঙালিহ্ের 
ছাপ ; কিন্তু চমতকার বাঙল! বলতে পারেন । মহিলাটি কে হতে 
পারেন তা মিসেস্‌ মিত্র আন্দাজ করতে পারছেন না, অথচ আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি কৌশিকবাবু তাকে একটি “সোনার কাটা” উপহার 
দিচ্ছেন! আর--যদি না আমার চোখ ভুল করে থাকে, মহিলাটির 
ভাইটাল স্টাটিস্টিকস্‌ এ রকমই ৩৪-২৮-৩২ ! 
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স্ববীরের জকুঞ্চিত হয় | তীক্ষু দৃষ্টিতে সে দেখতে থাকে আলিকে । 
গর পর বলে, আপনি কেমন করে জানলেন ? 

£ আমি প্রত্যক্ষদর্শী । তিন টেবিল পিছনে আমি এ রেস্তো- 
রাতেই খাচ্ছিলাম । (কা । কলে কৌশিকবাবু আমাকে নজর 
করেনর্নি। আর স্থুন্দরী সঙ্গিনী থাকায় আমি বার বার ওদিকে 
তাকিয়ে দেখেছিলাম । 

স্ববীর বললে, এ্যাকাডেমিক ডিস্কাশানই যখন করছি তখন 
বলি-_-এমনও তো হতে পারে যে, আপনি আগছ্যন্ত বানিয়ে বলছেন । 
আমার দৃষ্টি বিভ্রান্ত করতে । 

£ কারেক্ট ! সেটাও যেমন সম্ভব তেমনি এটাও সম্ভব যে, আমি 
আদ্যন্ত সত্যকথ। বলছি। 'মামি কোনভাবেই আপনার তদন্তুকে 
প্রভাবিত করতে চাই না । আমি শুধু একথ। বলব যে, আমি তদস্ত- 
কারী অফিসার হলে এগার নতাত। যাচাই করে দেখতাম । সত্য 
হলে কৌশিককে সান্দহ করতাম, আর মিথ্যা হলে আলিকে আরও 
সন্দেহের চোখে দেখতাম ! 

স্বীর বললে-বখ্যাংকৃস, কর গ্য টিপস্‌! 

'আ।রও আরধঘণ্ট। পরের কপা। সুবীর এসে উপস্থিত হল 
কৌশিকেক ঘরে । বললে, কৌশিকবাবু এতক্ষণ আপন;কে কিছু প্রশ্ন 
কর! হয়নি, এখন আপনার স্টেটমেন্ট; নিতে চাই-_ 

কৌশিক কি এক] হিসাব লিখছিল। খাতাট] বন্ধ করে বললে, 


বলুন ? 

: এ পয়লা তারিখ আপনি কোথায় ছিলেন ? মকাল থেকে 
রাত্রি দশট! পধন্ত ? 

কৌশিক চট করে জবাব দেয় না। প্রতিপ্রশ্ন করে, কেন 
বলুন তো? 


£ আমি যদি বলি এদিন বেল! এগারট৷ নাগাদ আপনি ঘুম 
স্টেশান থেকে একটা শেয়ারের ট্যাক্সি নিয়ে দাজিলিঙ গিয়ে- 
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ছিলেন, সারাদিন দাঞ্জিলিউ-এই ছিলেন এবং সন্ধাধেঙপা ফিরে এসে 
মিসেস মিত্রকে মিথ্যা কথা বলেছিলেন আপনি কি অস্বীকার 
কররেন ? 

এবারও সরাসরি জবাব দেয় না কৌিক | বলে. কে বলেছে 
আপন্ণাকে ? স্জাতা ? 

£ কে আমাকে বলেছে সেটা বড় কথা নয়। আপনি আমার 
প্রশ্নের জবাবটা দেননি এখনও ? 

কৌশিক তবুও সহজ হতে পারে না । এক মৃত্র্ত চপ করে থেকে 
বলে, আপনার অভিযোগ সতা। 

; আপনি ছুপুরে সাংগ্রিলাতে লাঞ্চ করেন । শ্রাপনার সঙ্গে 
একটি মহিলা আহার করছিলেন--স্তন্দরী | চমৎকার ফিগার। 
অবাঙালী শথচ তিনি চমত্কার বাঙলা বলঙে পারেন । ট্ৎ? 

রীতিমত চম্‌কে উঠে কৌশিক । বলে, আগনি কী বলতে চান ? 
আমি-. আমি রমেন দারোগাকে খুন করেছি ? 

£ আমি কিছু বলতে চাই না কৌ।শকবাবু | বলবেন চো আপনি । 
আমি যা বলছি ৩1 সশা? 

কৌশিক রুখে ওঠে, হ্যা সতা। সো! হোয়াট? 

ঃ সেই মহিলাটি কে? 

£ আমি বলব না! 

£ আপনি আমার সঙ্গে সহযো!গতা! করছেন না । 

;£ বেশ তাই! তারপর? 

স্ববীব্ উঠে দাড়ায় । বলে, শা, তারপক আর কিছু নেই । ধগ্ঠবাদ | 

নিঃশবে উঠে চে যার শ্ঝার | 

কৌশিকও উঠে পড়ে । তার মনে হয়__এর মূলে আছে স্থুজাতা। 
কিন্ত স্ব্দাতা কেমন করে আন্দাজ করল সে কাঞ্চন ডেয়ারতে 
যায়নি-__গিয়েছিল দাজ্িলিউ? স্তজাতা কেমন করে জানবে সে 
কোথায় কার সঙ্গে লাঞ্চ খেয়েছিল? পায়ে পায়ে ও চলে আসে 
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কিচেন-ব্লকে । ব্যাপারটার ফয়শালা হওয়া দরকার । কেমন করে 
সুজাতা জানতে পারুল এ কথা? 
 কিচেন-ব্রকে পর্দার সামনে থমকে দাড়িয়ে পড়তে হল ওকে। 
ঘরের ভি৩র ছুজনে প্রিমন্বরে কথা বলছে । 'একজন সুজাতা দ্বিতীয়- 
জন কে? পূরুষক্! ভদ্রলোক তখন বলছিলেন, আপনি আমাকে 
ভুল বুঝেছেন স্জাতা দেবী, আমি তেমন কোনও উদ্দেশ্য নিয়ে ও 
প্রশ্ন করিনি । 

£ তাহলে আমাদের বিবাহিত জীবন নিয়ে আপনার অত 
কৌতুহল কেন ? 

ঃ কী আশ্র্ষ! আপনি অফেগ্ডেড হচ্ছেন কেন? আমি শুধু 
জানত চাহ'ছ গ্যারেঞ্জড ম্যারেজ যখন হয়শি তখন কতদিন ধরে 
আপনি কৌিকবাবুকে চেনেন । এতে অফেন্স নেবার কি আছে? 

£ অফেন্ন শি প্রশ্নটার জন্য নয়। তার পছনে যে ইনি চটা আছে 
সেটার! গা, ভাপন খা জানতে চাইছেন 51 ঠিক মিস্টার মিত্র 
একার মাঢার কেদে এাব্রেস্টেড হয়ে'হলেশ, এ রমেনবাবুই হাাকে 
গ্রেপ্থার কর্সেন। খবরটা কোথা থেকে সংগ্রহ করেছেন জানি না, 
কিন্তু সংবাদটা অসমাপ্ত এী সঙ্গে এটুকুও জনে রাখুন আমিও এ 
কেসে মার চাজে এ্ারেস্টেড হয়েছিলাম! ।কষ্তু পি. মিস্টান্ আলি, 
এসব আলোচনা আপনার সঙ্গে আমি করতে চাহ না। আপনি 
এবার 'আশ্বন । আমাকে কাজ করতে দিন। আর-''কিছু মনে 
করবেন না, এ কিচেন-ব্রকটা বোডারদের জন্য নয়, এটা হোটেলের 
প্রাইন্েট অংশ। আমার সঙ্গে কথা বলার প্রয়োজন হলে কাঞ্ধীকে 
দিয়ে খবর পাঠাবেন দয়া করে__ 

কৌশিক শিঃশবচরণে ফিরে যায় নিজের ঘরে । 


আরও আট দশ ঘণ্ট কেটে গেছে তারপর । সময় যেন থমকে 
আছে এ অভিশপ্ত বাড়িটায়__যেখানে নৃতন জীবনের স্ুত্রপাত করতে 
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সগ্য-বিবাহিত একটি দম্পতি আনন্দের আয়োজন করেছিল। না। 
ভূল বললাম । সময় থমকে নেই । রুদ্ধ নিঃশ্বাসে সময় বয়ে চলেছে-_ 
উইংরুমের পেওুলা ম-ওয়াল! ঘড়িটায় তার শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ শোন। 
যায়। আর শোন] যায় নিরবচ্ছিন্ন ধারাপাতে'র শব্দে। বৃষ্টি এখনও 
পড়ছে-_ কখনও জোরে, কখনও ঝড়ো-হাওয়ার ক্ষ্যাপামিতে, কখনও 
বা.ইল্‌্সে-গুড়ির নৈঃশব্দে । বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। টেলিফোন 
যোগাযোগ নেই, ইলেকটিক কারেন্ট নেই-_স্তব্ধ হয়েছে কাট-রোভ 
দিয়ে গাড়ির আনাগোন। | কোথাও কোনও মানুষজনের সাড়া শব্দ 
নেই। এমন কি পাখিটা পর্যন্ত ভাকছে না। 

বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের বেষ্টনীতে জাহাজ-ডুবির কজন যাত্রী আশ্রয় 
নিয়েছে জনমানবশূন্ একটা ছোট্ট দ্বীপে । সংখ্যায় ওরা মাত্রদশজন | 
চারদি-কই উত্তালতরঙ্গ নমুদ্রের লবনাক্ত বেড়াজাল--প'লাবার 
কোন পথ নেহ। ওদের মুক্তির একমাত্র উপায় হয়তো ছিল-_সম্তঘ- 
বদ্ধতায়। বিশ্বাসে, পারস্পরিক সৌহার্দ্যে। অথচ এমনই দুর্ভাগা 
ওদের__ওরা কেউ কাউকে বিশ্বাস করতে পারছে না। ভদ্রত! 
বজান রেখে একসঙ্গে হাসছে, কথা বলছে, খাচ্জে, ঘুম। ভ--অথচ 
প্রত্যেকেই প্রত্যেককে সন্দেহ করছে । ওরা জানে-- ওদের মধ্যে 
আত্মগেপন করে আছে একজন নশংস খুনী__জাত ব্রিমিনাল। 
ওদেরই মপ্যে একজনকে খুন করবার জন্য সে অবকাশ খুজছে। কে 
কাকে ? তা ওরা জানে না; কিন্তু ভুলতেও পারছে না সেই মার।ত্বক 
তিন নম্বরের জিজ্ঞাস চিহ্টিকে 

কৌশক ওর ঘরে চুপ করে বসেছিল। জানালা দিয়ে দৃি চলে 
গেছে ধাব্রান্নাত পাইন গাছঞ্চলোর দিকে । স্বজাতা ঘ:রহ আছে। 
কথাবার্ত। হচ্ছে ন। ওদের । মন খুলে কেউ যেন কিছু বলতে পারছে 
না এ ক'দিন। এমনিই হয়! প্রেমের ফুল যখন ফোটে তখন কুন্দর 
মত সুন্দর হয়ে ফোটে; আর প্রেমের কাটা যখন ফোটে তখন 
শজারুর কাটার মত সবাঙ্গে বিধতে থাকে । শজারুর কাট! ন৷ 
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সোনার কাট। ? শেষে কাঁ মনে করে সুজাতা! এগিয়ে এল পিছন থেকে। 
আলতো! করে 'একখানা হাত রাখল কৌশিকের কাধে । কৌশিক 
ফিরে তাকালো! না। স্জাতার হাতের উপর হাতটা রাখল । 

£ একটা কথা সত্্ি করে বলবে ? 

এবারও মুখ ঘোরালো! না কৌশিক । একইভাবে বসে বলে, বল? 

£ ভুমি পয়লা-তারিখ কাঞ্চন-ডেয়ারিতে যাওনি, নয় ? 

যাইনি! 

£ দ[জিলিডে গিয়েছিলে ? 

হা! 

£ সেখানে সাংগ্রি-লাতে ছুপুরে লাঞ্চ করেছিলে ? 

£ ভু! 

£ তোসার সঙ্গে একটি মেয়ে খেয়েছিল। সেকে? 

কৌশিক নিরাসক্ত ভাবে বললে; প্রমীলা ভালমিয়া। আমার 
সহপাঠী কিশোর ডালমিয়ার স্ত্রী। সাংগ্র-লাতেই হঠাৎ দেখা হয়ে 
গিয়েছিল ' 

স্রজাত। এক মুহূর্ত কী “ভবে নেয়। তারপর ওর চুলের মধ্যে 
আড্ল চালিয়ে খলে, তাহলে মেদিন কেন মিছে কণা বললে আমায় ? 

কৌশিক মান হাসে। এতক্ষণে ওর দিকে দিত বললে, একটা 
ব্যাপার তোমার কাছে থেকে গোপন করতেন 

£ লী বাপার ? 

£ তোমার জন্য একটা জানিস কিনতে দা(জলিঙ গিয়োছলাম | 

: জিনিস? কীজিনিস? 

অন্যমনস্কের মত পকেট থেকে একটা গহনার কেস বার করে, 
কৌশিক টেবিলের উপর রাখে । স্থজাতা। সেট! খুলে দেখে না । বলে, 
হঠাৎ গহন! কেন ? 

শূন্যের দ্রিকে তাকিয়ে কৌশিক বলে, কাল তোমাকে ঈপহার 
দেব ভেবেছিলাম । কাল পাঁচই অক্টোবর | 


£ 
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উদাসীনের মত স্্জাতা বললে, ও হ্যা । ভূলেই গেছিলাম | 

হঠাৎ পর্দার বাইরে থেকে কে যেন বললে, ভিতরে অ!সতে পারি ? 

কৌশিক প্যাকেট! 'আবার পকেটে ভরে নিয়ে বলে, আস্মুন-_ 

ঘরে ঢোকে স্থুবীর। একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসতে বসতে 
বলে, ব্যাড লাক !,দঘ্বুম-অঞ্চলের সমস্ত টেলিফোন বিকল । দাজিলিঙ 
থানার সঙ্গে যোগাযোগ করা গেল না। | 

£ তাহলে? রা 

£ না, ব্যবস্থা একটা হয়েছে । ঘুম আউটপোস্ট থেকে একজন 
বিশেষ সংবাদবহ পাকদণ্ডী পথে আমার চিঠি নিয়ে এই বৃষ্টি মাথায় 
করেই দাজিলিঙে চলে গেছে । আজ রাত্রের মধোই সার্চ-ওয়ারেণ্ট 
নিয়ে ও-সি মিস্টার ঘোষাল হয়তো! নিজেই এসে পন্ডবেন ! 

স্বজাতা প্রশ্ন করে, আপনি কি কিছুই আন্দাজ করতে 
পারছেন না? 

একট! সিগারেট ধরাতে ধরাতে স্থুবীর বলে, এখনও ডেঙ্গিনিউ 
হতে পারিনি । ইত্রাহিম যদি সহদদেব স্বয়ং হয় তবে সিস্টার 
আলী অথবা ডক্টর সেনের মধ্যে একজনকে বেছে নিতে হবে । আর 
ইত্রাহিম-ভিক্রুজা' যদি “পাটনার-ইন-ক্রাইম হয় তাহলে ডক্টর এণ্ড 
মিসেস সেন অথনা আলি-কাবেরী গ্রুপকে সন্দেত করতে হয়। 
অজয়বাবু একটু রগচটা প্রকৃতির__কিন্তু তাকে সন্দেহ করার কোন 
কারণ দেখছি না। আচ্ছা, ভাল কথা বাস্থ-সাহেব আমাকে 
বলেছেন যে তিনি ইব্রাহিম আপস ডিক্রুজ্াকে নিশ্চিতভাবে স্পট 
করেছেন । আপনাদের কিছু বলেছেন তিনি? 

স্থবজাতা বলে, বাস্ব-সাহেব কখন কি ভাবছেন বোঝা মুশকিল : 
কিন্ত উনি আমার সাহায্যে একটা ছোট্ট তদস্ত কারয়েছিলেন__ 

ঃ কী তদন্ত ? 

£ কাবেদী দেবার ঘরেন এ্যাসট্রেটা আমাকে দিয়ে আনিয়ে উনি 
কী-যেন পরীক্ষা করেন । 


হঠাৎ লাফ দিয়ে উঠে পড়ে সুবীর । একটানে পর্দাটা সরিয়ে 
দেয়। দেখ! গেল পর্দার ও পাশে ডক্টর সেন্‌ ঈান্ডিয়ে ছিলেন । 
থতমত খেয়ে ডক্টুর সেন বলেন, ইয়ে, আজ আর পার্ড কাপ চা 
পাওয়া থাবে না, নঈ মিসেস্‌ মিত্র? | 

জ্রকুর্চিত করে স্বজাতা বললে, চায়ের সন্ধানে এখানে ? 

£ না, মানে রান্নাঘরে আপনাকে দেখতে না পেয়ে 

: আান্তন |-_স্থজা ত1 ডক্টুর সেনকে নিয়ে নিচে নেমে গেল | ? 

৪. সি. দাঞজিলিঙের উপস্থিতি অপরিহার্ধ হয়ে পড়েছিল অন্য 
একটি কারণে 

কালব্রাই স্বীর জানতে চেয়েছিল আসামীদের মধো কার কার 
কাচে আাগ্রেয়াস্ম আছে । বাশ-সাতেক ততক্ষণাত স্বীকার করে ছ্ধিলেন 
তার কান্ড আছে। 

“সর পশ্ন করে, অবপরতন যখন গুলিবিদ্ধ হয় তখন িভুলভ্ভরট। 
কোণায় ডিল? 

: গামা!র ডান হাতে । আমি রিভলনভারট। হাতে নিয়ে বসেছিলাম 
এ উঞিটেয়ারে । পশ্চিমমুখো- 

ভকুর্চি * হয়েছিল স্থবীরের | বলোছল, কেন ? রিভলভার হাতে 
বাস'ঙলেন কেন ? 

£ এক প্রিমনিশান হয়েছিল আমার । মনে হচ্চিল এখনই 
পরই মুহতেই একটা দুর্ঘটনা ঘটবে । আমি সহদেবের প্রতীক্ষা 
করছিতা | 

বান্থু একে একে সকলের দিকে তাকিয়ে দেখেন__-আলি, অজয় 
ডাক্তার সেন, কৌশিক--সকলেই পাথরের মৃতি। স্ববীর বললে, 
আপনার রিভভলভারট1 দেখি ? 

অয্লানবদনে বা নুসাহেব হস্তান্তরিত করলেন আগ্েয়াস্ত্রা। বললেন 
ওটা লোডেড। সুবীর সেটা শুকে দেখল। চেম্বারটা খুলে কী 
যেন দেখল। যন্ত্রটার নম্বর নোটবুকে টুকে নিয়ে ফেরত দিল 
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সেটা । তারপর এদিকে ফিরে বললে, আর কার কাছে রিভলভার 
আছে? 

কেউ জবাব দেয়নি । 

£ এ-ক্ষেত্রে বাধা হয়ে প্রতোকের মালপত্র আমাকে সার্চ করতে 
হবে।, 

প্রতিবাদ করেছিলেন অজয় চট্টোপাধ্যায় । বলেছিলেন, আগে 
ধানা থেকে সার্চ ওয়ারেণ্ট করিয়া আমুন তারপর আমার বাকা 
ধবাটবেন। তার আগে নয়। 

£ কেন? আমি তো প্রত্যেকের বাক্সই সার্চ করতে চাইছি । 
আর কেউ তো তাতে আপন্তি করছেন না1। আপনি একাই বা 
কেন-__ 

£ করছি । আমারও আপত্তি আছে ।__বলেছিল আলি । 

বান্থব-সাহেব বলেছিলেন-_সার্চ ওয়ারেন্ট ছাড়া তুমি হোটেল 
ভল্লাসী করতে পার না। 

গুম মেরে গিয়েছিল ম্রবীর। আলি হেসে বলেছিল, অর্থাৎ 
অবজ্কেশান সাসটেইগু | র 

তাই সকালে উঠেই সুধীর চলে গিয়েছিল ঘুম-আদিউপোস্ট-'এ | 
সেখানে গিয়ে জানতে পারে ঘুম অঞ্চলের সমস্ত টেলিফোন বিকল । 
বাধা হয়ে সে নাকি দাঞ্জিলিঙে স্পেশাল মেসেঞ্জার পাসিয়েছে। 
রাত্রের মধ্যেই ও. পি. দাজিলিউ এসে যাবেন। সার্চ ওয়ারেণ্ট 
আসবে । আর হয়তো কাঞ্চনজজ্ঘা! হোটেলের রুম সান্ভিসের বেয়ার 
বীর-বাহদুর । €ষ রিপোস-এর 'আবাসিকদের দর্শনমাজআ বলে দিতে 
পারে মহম্মদ ইত্রাহিম অথব! ডিভ্রুঙজা এখানে আছে কি ন| | 

সন্ধাবেলায় সুবীর রায়ের আহ্বানে সকলে সমণেও হলেন 
ডইংরুমে | সুবীর নাকি সকলকে সম্বোধন করে কিছু জানতে চায়। 
সবাই 'এসে গুটি গুটি বষেছে ডইংরুমে । 

দিনের আলো নিবে গেছে । গোটা তিনচার মোমবাতি জ্বলছে 
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ঘরের এ-প্রান্তে ও-প্রাস্তে। এলোমেলো হাওয়ায় মোমবাতির 
শিখ! কাপছে । সেইসঙ্গে কাপছে আতঙ্কতাডিত আবাসিকদের 
অতিকায় ছায়া-মিছিল। | ূ্‌ 

গলাট! সাফা প্লুরে নিয়ে সুবীর বললে, অপ্রিয় সত্যট। অস্বীকার 
করে লাভ নেই-_-আমাদের মধ্যেই 'একজন আছেন যিনি মিস্টার 
মহাপাত্রের দুর্ঘটনার জন্য দায়ী। রমেনবাবুর মৃত্যুর সঙ্গে তাকে যুক্ত 
করা যায় কিন সে কথা ঠিক এখনই বলা যাচ্ছে না; কিন্তু অরূপ 
মহাপাজ্রকে যে লোকটা পিছন থেকে গুলিবিদ্ধ করে সে এখন বসে 
আছে এই ঘরেই । আমাদের মধ্যে আন্্রাগোপন করে । এ যুক্তিতে 
আপত্তি আছে কারও ? 

“কট কোন জবাব দেয় না। 

স্থবীর পুনরায় বলে, আপনারা 'এ যুক্তি মেনে নিলেন । এবার 
আরও স্পেমিফিক্যালি বলি £ আমরা দশ-বারে। জন আছি, তার 
মধ্যে মিসস বাস্থকে আমরা বাদ দিতে পাত্রি। কারণ তার 'ঘ্যালে- 
বাঈ কাটা! তিনি নিজের ঘরে বসে গান গাইছিলেন- সে গান 
আমরা বাই শুনেছি, গুলির শব্দের পূরমুহূর্ত পর্ষন্ত। দ্বিতীয়ত-_ 
ওয়েল, আর যুক্তির প্রয়োজন নেই, মিসেস বাস অনারেবলি 
এাকুইটেড | এগ্রীড ? 

এবারও কেউ কোন সাড়া দিল না। 

£ তাহলে বাকি রইলাম আমরা ন-জন | আম্মন। এবার আমরা 
বিচার করে দেখি । এই নয়জন ঘটনার মুহুর্তে কে কোথায় ছিলেন । 
কারও কোনও এ্যালেবাঈ আছে কিনা । একে একে "আপনারা 
বলন-__ 

ঃ নয়জন বলতে ? প্রশ্ন করেন অজয়বাবু। 

£ মিস্টার কৌশিক মিত্র, মিসেস মিত্র। ডক্টর গ্যাগ্ড মিসেস সেন, 
মিস্টার অজয় চ্যাটাঞ্জি, কাবেরী দেবী, মিস্টার আলি, মিস্টার বাস 
এবং কালিপদ । 


£ প্র্যাণ্ড হোয়াই নট মিস্টার স্থবীর রয়? প্রশ্নটা অজয় 
চাটুজ্জের। 

: আলি উংফুল্প হয়ে বলে, পার্টিনেন্ট কোশ্চেন। হিন্দু-দর্শনে 
দ্শমস্তমসি বলে একটা কথা আছে না? 

স্থধীর হেসে বলে, আছে । বেশ, আমরা দশজন | আমিই বা বাদ 
যাই কেন অঙ্কের হিসাব থেকে, তাহলে আমিই আগে কৈফিয়ৎটা 
দিই আমি ছিলাম বাথরুমে | হট বাথ নিচ্ছিলাম । গান আমি শুনতে 
পাইনি, তবে গুলির শব্দটা শুনেছি । জামাকাপড় পরে বের হয়ে 
আসতে আমার মিনিট ছুই দেরী হয়েছিল। আমিই বোধহয় সবার 
শেষে ড্রইংরুমে এসে পৌছাই। এবার আপনার! সবাই বঙ্গুন | 
কৌশিকবাবু? 

£ আমি ছিলাম ছাদে। গান শুরু হতেই শুনতে পেয়েছিলাম । 
আমি তখন নেমে আসি । 

£ ছাদে! ছাদ তো ঢালু ছাদ _স্থুবীর প্রশ্ন করে। 

£ না, ঠিক ছাদে নয়,মই বেয়ে উঠে আমি রেনওয়াটার পাইপটা 
বন্ধ হয়ে গেছে কিন। দেখছিলাম । দোতলায় নেমে এসে দেখি_- 
দক্ষিণের বারান্দার ও-প্রান্তে একজন মহিলা অন্ধকারে দাড়িয়ে 
আছেন । জানিনা _তততিনি কাবেরী দেবী অধব! মিসেস সেন । সুজাতা 
নর, কারণ আমি তাকে মীট করি একতলায়, কিচেন-রকের সামনে__ 

ওর বক্তব্যের সুত্র ধরে কাবেরী বলে ওঠে, ওখানে আমিই 
দাড়িয়েছিলাম। গান শুনছিলাম । আমি কৌশিকবাবুকে নেমে 
আসতে দেখেছিল/ম | কৌশিকবাবুই কি না হলপ করে বলতে পারব 
না। কারণ আলো! ছিল খুব কম। একজন পুরুষ মানুষকে বর্ষাতি 
গায়ে এবং উ্চ হাতে দেখেছিলাম মাত্র | 

ডক্টর সেন বলেন, অর্থাৎ আপনারা ছাজন ছুজনের এযালেবাঈ । 


কেমন? 
আলি বলে ওঠেন, ব্যারিস্টার-সাহেব কি বলেন? তেরা তো 
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কেউ কাউকে চিনতে *পারেননি। ইনি দেখেন নারী মৃত্তি, উনি 
দেখেছেন পুরুষ মৃতি ! তাতে কী প্রমাণ হয়? 

বাধ দিয়ে সুবীর বলে, সে বিশ্লেষণ থাক । আপনি তখন কোথায় 
ছিলেন ? 

£ নিজের ঘরে । একটা ডিটেকটিভ গল্প পড়ছিলাম । আগাথা 
ক্রস্টির “মাউসট্রযাপ?। 

£ অথাৎ আপনার কোন এ্যালেবাঈ নেই ? 

£ আগাপা ভ্রিস্টি মাথার এ্যালেবাঈ ! 

অঙ্গর চট্টোপাধ্যায় চটে উঠে বলেন, এই কি অ'পনার রসিকতা 
করবার সময় ? 

£ কেন নয় ? আমরা তে1 এসেছি বেড়াতে, ফুতি করতে, পাহাড় 
দেখতে, তাই নয়? ূ 

স্থণার অজয় বাবুকে প্রশ্ন করে, আপনি কোথায় ছিলেন ? 

কে আম 1-সচকিত হয়ে ওঠেন অজয় চাটুজ্জে। তারপর 
সামলে নিয়ে বলেন, আমি ইয়ে, আহ্িক কর'হুলাম। 

£ আহক ! মানে 1 প্রন্ন করে সুবীর রায়? 

অপার চটে ওঠেন অজয়বাবুঃ আপনি হিন্দুর ছেলে, তাই 
আহক বোঝেন না । আলি-সাহেবকে জিজ্ঞাসা করবেন, উনি বুঝিয়ে 
দেবেন সন্ধ্যাহিক বলতে কি বোঝায় ! 
_ স্বুধার এ বক্রোক্তি গলাধকরণ করে ডাক্তার সেনকে বলে, 
আপনি ।ক বলেন? 

; এ সন্ধ্যাহুক [বিষয়ে ?__জানতে চান ডক্টর সেন। 

ধমক [দয়ে ওঠে সুবীর; আজ্ঞে না। আপনারা ছুজন তখন 
কোথায় ছিলেন ? 

ঃ তাস খেলছিলাম। উনি আর আমি । আমরা ছুজন ছুজনের 
এ্যালেবাঈ | 

আলি হেসে ওঠে £ অবজেকসান য়োর অনার! স্বামীন্স্ত্র 
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ছুজনেই সাস্পেক্টেভ | 'এক্ষেত্রে কি ওরা পরস্পরের এ্যালবাঈ হতে 
পারেন? ৃ 
মিসেস্‌ সেন চীৎকার করে ওঠেন, সাস্পেক্টেড মানে ? হাউ 
ডেয়ার যু-- 

স্ববীর তাকে থামিয়ে দিয়ে বলে, ব্যারিস্টার-মাহেব কাউকে 
কিছু প্রশ্ন করবেন ? 

বাসু-সাহেব বলেন, হা। করব । তোমাকেই করব । আজ রাত্রে 
কি নূপেন এখানে এসে পৌছতে পারবে ? 

; তাই তো আশা করছি। 

£ কাঞ্চনজভঘ। হোটেলের বেহারা বীর বাহাছরও কি আসবে ? 

১ হ্যা, আসবে ! আমাদের মধ্যে ইত্রাহিম অথবা মিস্‌ ডিত্রুজা 
আছে কিনা সেটা আজ রাত্রেই জানা যাবে । - বলেই সবার একে 
একে সকলের দিকে তাকায় । এ ঘোষণায় শোতিবন্দের কার মুখে 
কী অভিবাক্তি হচ্ছে জেনে নিতে চায়! তারপর সে আবার বলে, 
আপনাদের সকলের সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ । এবার আমার 
একটি প্রস্তাব আছে। আমি একটা পরীল্ষা করতে চাই । আশা 
করি সকলেন্ন সহযোগিত। পাব। 

£ কী জাতের পরীক্ষা ?_জানতে চান অজয়বাবু। 

জবাবে সুবীর বলে; একটা কথা তো! মানবেন যে, আমাদের মধ্যে 
অন্তত একজন মিথ্যা কথা বলেছেন ! ঘটনার মুহুর্তে তিনি বাস্তবে 
ছিলেন অরূপবাবুর পিছনে ! তিনি কে? তা আমরা জানি না__কিন্ত 
জানতে চাই। তাই আমার প্রস্তাব_-আজ রাত ঠিক সাড়ে 
আটটায় আমরা প্রত্যেকে গতকালকার পজিসানে ফিরে যাব। 
ডইংরুমের ঘড়িতে সাড়ে আটটার শব্দ হতেই রাণী দেবী তার ঘরে 
বসে এ গানটাই গাইবেন । আমরা এইমাত্র আমাদের জবান- 
বন্দীতে যে কথা বলেছি ঠিক তাই তাই করে যাব আটটা তেত্রিশ 
পর্যন্ত! ঠিক আটটা তেত্রিশে আমি ড্ইংরুমে একটা ব্রযাঙ্ক- 
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ফায়ার করব। আপনারা গতকাঁলকের মত সবাই ছুটে আসবেন 
ডইংরুমে ! 

অজয়বাবু বলেন, তাতে কোন চতুবর্গলাভ হবে ? 

£ যারা সত্য কথ? বলেছে, তারা গতকালকান্ আচরণ অনুযায়ী 
আজকেও কাজ করে যেতে পারবে । কিন্ত যে মিধ্যা কথা বলেছে 
তারব্যাপারট। গু'লয়ে যাবেই । সে এমন একটা কিছু করে বসবে 
যাতে সে ধরা পড়ে যাবে। এটা ক্রাইম ডিটেকশানের একটি 
সাম্প্রতিক পদ্ধতি । অনেক সমরেই এতে শস্রকল পাওয়! গেছে। 
না কি বলেন। বাস্থ-সাহেব ? 

বাস্থ সাহেব বলেন, হতে পারে । আমি ব্যাক-ডেটেড | আমি 
এ পদ্ধতির কথ! শুনিনি । 

আলি বলে ওঠে, আমি শুনেছি মিস্ট'র বায়) আগাথ। ক্রিস্টির 
“মাউসউ্র্যাপে ঠিক এ ধরণের একটা পরীক্ষার কণা আছে-_ 

অজয়বাবু বলেন; দূর মশাই । তাই কিহয় নাকি? কাল যদি 
আমিই গুলি করে থাকি, তাহলে আজ কিআর সারা বাড়ীদাপাদাপি 
করে বেডাবো ? 'আজ তো গ্যাটসে নিজের ঘরে বসে সীতারাম জ্রপ 
করব ! 

সুবীর বলে, তাই করবেন। তাহলে তো! আর আপন"ক 
আপত্তি নেই? 

কাবেরী বলে, তবু একটা তফাৎ হবে কিন্তু মিস্টার রায়। আজ 
আর গানের সঙ্গে পিয়ানো বাজবে না। 

£ বাজবে !__স্বীর ওকে আন্বস্ত করে। 

ঃ বাজবে ? কেমন করে ? কে বাজাবে আজ ? 

॥ আমি বাজাব! আমার ঘরে জলের কলটা খোলা থাকবে ; 
কিন্তু আমি বাথরুমে থাকব না । আমি আজ অভিনয় করব 
অরূপরতনের চরিত্রটা! | অর্থাৎ গান অন্তরায় পৌঁছালে আমি পিয়ানো 
বাজাতে শুরু করব । আপনি, রাণীদেবী, গত কালকের মতই এক 
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লাইন আমাকে 'সোলো? বাজাতে দেবেন । তারপর মিউজিকে 
যোগ দেবেন । কেমন? 

আলি বললে, আপনি পিয়ানে। বাজাতে জানেন ? 

ঃ জানি। 

£ অত ভাল ? 

ঃ রাত সাড়ে আটটায় এ প্রশ্নের জবাৰ পাবেন ? 

আলি বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বলে, বুঝেছি, মহাভারতে আছে 
আত্মপ্লাঘ। আত্মহত্যার নামান্তর ! 

মিসেস সেন বলেন, আপনি: কথায় কথায় মহাভারত পাড়েন 
কেন বলুন তো ? 

£ মহাভারত আর বামায়ণ হচ্ছে আমার প্রিয় গ্রন্থ! আর 
বিভীষণ হচ্ছে আমার হিরো! মন্দোদরী বিভীষণকে নিক করে'ছল 
কিনা ঠিক জানি না। শ্বজাতাদেবী বলতে পারবেন ! 

আলোচন প্রসঙ্গান্তরে যাচ্ভে দেখে সুবীর বলে ওঠে, থ্যান্কু অল। 
রাত আটটা হয়েছে । এবার তাহলে আমর] সবাহ প্রস্তুত হই। 

ডক্টর সেন বলেন। একট কথা । আটটা তেত্রিশে ব্র্যাঙ্ক-ফায়ার 
শুনে আমর! সবাই ছুটে আসব। তারপর ? 

স্ববীর জবাবে রলে, তার পরেও আপনারা কালকের আচরণ 
করে যাবেন। আপনার এসে দেখবেন-_-আমি ঠিক এখানে উবু 
হয়ে পড়ে আছি। অর্থাৎ আমিই যেন অরুপবাবু। আপনি, ডক্টর 
সেন আমাকে পরীক্ষা করে বলবেন-বধ্যাঙ্ক গড! গুলিট! কাধে 
লেগেছে ! ফেটাল নয়! 

ডক্টর সেন গন্তীর হয়ে ঘাড় নাড়লেন । 

£ কিন্তু একটা কথ! !_-সতর্ক করে দেয় সুববীর__কোন কারণেই 
আজ এ তিন মিনিটের জন্ত আপনার! অন্য রকম আচরণ করবেন 
না। ঠিক কাল যা করেছেন, তাই করবেন। অন্যরকম আচরণ 
করতে বাধ্য হবে অবশ্য ক্রিমিনাল নিজে ! 
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মিসেস সেন হঠাৎ হব তালি দিয়ে উঠেন £ গ্র্যাণ্ড আইভিয়া | 
খেলাট। জমবে ! ঠিক পার্টিতে যেমন হয়। 

সবাই মুখ চাওয়। চাওয়ি করে। 

রাত আটটা পঁচিশ | 

বাস্থ-সাহেৰ রিভালভারট! নিয়ে উত্তরের বারান্দায় চলে গেলেন। 
বসলেন গিয়ে ইজিচেয়ারে । অরূপ অঘোরে ঘঘ্বুমাচ্ছে। রাণী দেবী তার 
হুইল চেয়ারে বসে আছেন জানালার দিকে মুখ করে__উৎকর্ণ 
হয়ে আছেন, কখন ঢং করে বেজে টঠবে হল-ঘরের দেওয়াল 
ঘড়িটা। 

কৌশিক উর নিয়ে মই বেয়ে ছাদে উঠে গেল। আলি-সাহেৰ 
পড়া বইয়ের শেষ কট। পাতা আবার পড়তে বসেছেন । কাবেরী 
উৎকর্ণ হয়ে বসে আছে তার বিছানায়-_-কখন শুর হয় গান। 
স্বজাতা রান্নাঘরে । ডক্টর সেন বললেন, কাল ঠিক সাডে আটটার 
সময় তৃমি ডীল করছিলে, তাসটা ধর। 

অজয় চাট্ুজ্জে আহিচিক বসেছেন । অন্তত আজকের রাতে | 

আটট। আঠাশ। স্তববীর রায়ের বাথরুমে কলের জল পড়তে শুরু 
করল। 


ছু-নম্বর ঘর | 

রাণী দেবী নিজের মণিবন্ধে ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখলেন £ 
আটট। উনাত্রশ | 

খুট করে শব্দ হল পিছনে । রাণী হুইলড চেয়ারটা ঘুরিয়ে অবাক 
হয়ে গেলেন। ওর থেকে হাত তিনেক দূরে দাড়িয়ে আছে সুবীর 
রায়। ৰ 

; কী ব্যাপার ? আপনি ? 

£ আপনাকে আর গান গাইতে হবেন। মিসেস বাস্ু ! 

£ হবে না! সে কি? বাড়ি শুদ্ধ সবাইংযে আমার গান শুনতে-_ 
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£ আপনার গান নয়, ওরা উত্গ্রীব হয়ে আছেন সতাকারের 
রাণী দেবীর গান শুনতে । 

£ মানে? 

ঃ মানে এ সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে ।'সহদেব ছুই কে তা 
জান] গেছে ! 

£ আপনি জানেন ? 

ঃ জানি! আপনিও এখনই জানবেন--: 


দৌ-তলায় সাত নম্বর ঘর । 
কাবেরী বসেছিল খাটে । শুনল শুরু হয়ে গেল গান £ 
“যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথ। তোমায় জানাতাম |” 
এক লাইন গান হতেই ঢং করে সাড়ে আটট। বাজল। রাণী 
দেবী কয়েক সেকেণ্ড আগেই শুরু করেছেন তাহলে । শুরু হতেই 
বেজে উঠল পিয়ানে। | কালকের মতই রাণী দেবী চুপ করে গেলেন। 
এক লাইন শুধু পিয়ানো বেজে গেল ' তারপর শুরু হল যৌথসঙ্গীত | 
কণ্ঠসঙ্গীত অরে যন্ত্রসঙ্গীত | কাবেরী খাট থেকে নামল, ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে এল বারান্দায়। ঠিক কালকের মত রেলঙে ভর দিয়ে 
ঈাড়াল। গান তখন পৌছেছে সঞ্চারীতে £ 
“এই বেদনার ধন সে কোথায় ভাবি জনম ধরে। 
ভূবন ভরে আছে যেন, পাইনে জীবন ভরে ॥” 
হঠাৎ সচকিত হয়ে কাবেরী লক্ষ্য করে বিছ্যতগতিতে মই বেয়ে 
নেমে আসছে কৌশিক । দ্বিতলে সে মুহুর্তের জন্যও দাড়ালো! না, 
কালকের মত । যেন তাকে পিছন থেকে তাড়। করেছে উদ্ভত পিস্তল 
এক খুনী আসামী । প্রাণপণে সে ছুটে নেমে গেল একতলায়। কী 
ব্যাপার ! কৌশিক তো নিয়ম মানছে না। গতকালকার আচরণের 
পুনরাতিনয় তো সে করল না! চকিতে কাবেরীর মনে হল তবে কি 


কৌশিক-_ 
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কৌঠ্কের দোষ নেই | বেচারি নির্দেশমত মই বেয়ে ছাদে উঠে 
গিয়েছিল ঠিকই ! কিন্ত গান শুরু হতেই ওর কেমন যেন সব গুলিয়ে 
গেল। "ওর মনে হল ইব্রাহিমের পরিত্যক্ত সেই “এক £ ছুই £ তিন' 
লেখ! কাগজখানার* কথা । ওর মনে হল-_-আততায়ী কাল যে 
স্বযোগ পেয়োছল ঠিক সেহ স্থযোগ ওর যৌথভাবে তাকে পাইয়ে 
দিচ্ফে ! হুবহু এক পরিবেশ ! খুনশীটা কি এই সুযোগ নেবে না? 
যদি নেয়? কে তার।তন সশ্বর টার্গেট? 

ভেসে আসছে শন্ফুট সঙ্গীত ; 

“কোধায় যে হাত ব ডাই মিছে ফিরি আমি কাহার পিছে 

সব ক্ছি মোর 'বকিয়েছে, পাইনি শাহার দাম ॥% 

কী'শকের মনে হন এই মুহুর্তেই বুঝি তার সব কিছু বিকিয়ে 
যেতে বসছে । ঠযতেতো। এতক্ষণে খুনিটা কিচেন-ব্রকে ঢকে__! 

সব কিছু ভুল হয়ে গেল কৌশিকের | সে বিছ্বাৎ বেগে নেমে 
এল একতলায় ! 


মাবার এছু-নম্বর ঘর । রাণী “দবী আর সবার রায় । মুখোমুখি । 
রাণী রীতিমত আতঙ্কতাডিত। বলাছ, এসব কী বলছেদ আপনি! 
আমি--'আমি কী দোষ করলাম? 

নেপধ্যে তখন শোন। যাছে গ'ন এবং যন্ত্রসঙ্গী ৩ | 

নুবার বললে, দোষ করেছেন ব্যারিস্টার পি. কে. বাস্তু! প্রায়শ্চিত্ত 
করবেন তার স্ত্রী! আপনি! 

পকেট থেকে একটা রিভালভার বার করল ম্ুুবীর। 

রাণী আর্তনাদ করতে গেলেন । স্বর ফুটল না তার কণ্চে। 


কিচেন-ব্রকটা শন্ধকার। (মোমবাতি নিবে গেছে ঝোড়ো হাওয়ায় । 
কৌশিক উ্চ জ্বেলে চারিদিক দেখল । সুজাতা কোথাও নেই । অক্ফুটে 
একবার ডাকল, সুজাতা ! 
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কেউ সাড়া দিল ন1। 

কৌশিক ঘুরে দাড়ায় । ছুটে বেরিয়ে আসে দক্ষিণের বারান্দায় । 
পর্দা সরিয়ে ঢুকে পড়ে ভাইনিং রুমে | সেখানেও কেউ নেই-_কিন্ত 
ও কী! পিয়ানোর টুলে তো সুবীর রায় বসে নেই। অথচ কী 
আশ্চর্য ! গান হচ্ছে! পিয়ানে। বাজছে ! যন্ত্রগীত আর কণ্টসঙ্গীত 
যৌথভাবে ফিরে এসেছে স্থায়ীতে £ 

“যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা__” 

হঠাৎ কে যেন স্পর্শ করল ওর বাহুমূল। চমকে উঠল কৌশিক। 
দেখে স্তথজাতা। ঠোটে আঙুল ছু'হয়ে সুজাতা ওর বানুমূল ধরে 
আকর্ষণ করছে । কৌশিক ওকে অনুসরণ করে এগিয়ে আসে । চার- 
নম্বর ঘরের পর্দা সরিয়ে সুজাতা প্রবেশ করল সুবীর রায়ের ঘরে। 
কৌশিক তার পিছন পিছন । ঘর নিরন্ধ অন্ধকার--_কিশ্ত সেই ঘরই 
হচ্ছে সঙ্গীতের উৎস | টচ জ্বাল সুজা তা : 

টেবিলের উপর একট! বাটারি-সেট টেপ-রেকডার চক্রো বর্তনের 
পথে গাইছে £ "--তোমায় জানতাম । 

কে যে আমায় কাদায় আমি কি জানি তার নাম ॥” 

কৌশিক স্বজা'তার বাহুমূল ধরে এবার টানে | বলে, কুষ্টক! 

ঃ কী? 

ঃ বাস্থ-সাহেব অথবা রাণী দেবা ' 

ওরা ছুটে বেরিয়ে আসতে চায়। ঠিক তখনই হল একটা। 
ফায়ারিঙের শক! ঠিক পাশের ঘর থেকে কৌশিক দাড়িয়ে পড়ে। 
গুলিটা যেন তারই পদাজরে পিপেছে। 

সুজাতা শুধু বললে, সব শেষ হয়ে গেল! 

গুলির শব্দ শুনে সকলেই নেমে এসেছে । ডক্টুর আর মিসের 
সেন, কাবেরী, আলি আর অজয়বাবু প্রায় একই সঙ্গে প্রবেশ করলেন 
ডাইনিং রুম পার হয়ে ড্ুইংরুমে । আলি টর্চ জ্বাললেন। আশ্চর্য ! 
পিয়ানোর টুলে কেউ নেই | ভূতলেও নেই ! 
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ঠিক তখনই চার-নম্বর ঘর থেকে ছুটে বের হয়ে এল কৌশিক 
আর স্থবজাতা। কৌশিক বললে, কুইক! আসুন আপনারা__ 

ওরা হুড়মুড়িয়ে বার হয়ে 'এল উত্তরের বারান্দায়। টের 
অ৷লো৷ পড়ল বাসু-সাহেবের চিহ্িত ইজি-চেয়ারে । সেটা ফাকা । 
এবার ওর। সদলবলে ঢুকে পড়ে বাস্থ-সাহেবের ঘরে । 

ভাগ্যক্রমে ঠিক তখনই লাইট-কানেকসানটা ফিরে এল । 
আলোয় ঝলমলিয়ে উঠল 'রিপোস্?। 

অরূপরতন শুয়ে ছিল বাস্থ-সাহেবের খাটে । বালিশে ভর দিয়ে 
মাথাটা তুলেছে সে। দ্ব-হাতে মুখ ঢেকে রাণী দেবী নিথর হয়ে বসে 
আছেন তার চাকা দেওর। চেয়ারে । ড্রেমিং রুমের সামনে দাড়িয়ে 
আছেন ব্যারিস্টার পি. কে, বাশ: তার হাতে উদ্যত রিভালভার | 

আর মেজেতে লোঢাচ্ছে সবার রায় । বক্তে ভেসে যাচ্চে সে। 

হঠাৎ হুমড়ি “খয়ে পুডন ডাক্তার সেন । পরমুর্তেই মুখ তুলে 
বলেন, পাঞ্চ গন! শু লও পেল্।ভন বোনে লেগেছে । ফেটাল নর! 

গঙকালকার উক্তির সঙ্গান অভিনয় নয় । অপ্রিজিনাল ডায়া-গ! 

সবীরের জ্ঞান 'হশ, খন্ণায় সে কাতবাচ্ছে। 

কৌশক সাবন্ময়ে বাস্ু-সহেবকে বলে, কী বাযাপান্ধ ? 

বানু-মাহেব গন্থারমুখে বলেন, আক্ক সহদেব 

; সহদেব ! মানে? 

রিভালভ রঢ। দিয়ে ভূনুস্িত স্থবীর রায়কে নির্দেশ করে বাস্ু 
বলেন, সহদেব হুই ! আচ গ্যাংস্টার, বাফেলে। 'ম্যা্িকা ! 


আট 
৫ই অক্টোবর, শনিবার । 


ঝলমলে রোদ উঠেছে আজ । মেঘ সরে গেছে। গাইতা আর 
কোদাল নিযে গ্যাংকুলিরা নেমেছে কাট-রোভ মেরামত করতে । 
উৎপাটিত টেলিগ্রাফ পোল আবার মাথা তুলে খাড়া হচ্ছে। 
মিলিটারি জীপ নাচতে নাচতে চলতে শুরু করেছে গর্তে-ভরা কাট- 
রোড দিয়ে । অনেক কষ্টে থ্যান্ুলেন্স ভ্যান এসে নিয়ে গেছে ছুজন 
আহত মানুষকে রিপোস্‌ থেকে হাসপাতালে । 

আঙ্গ মেঘভাঙ্গা সকালে সবাই আবার গোল হয়ে বসেছে ডইং 
রুমে। বান্ু-সাহেবকে খিপে। পরিচিত দলের মধ্যে যোগি হরেছে 
একটি নৃতন মুখ-দা্সিলিঙ-থানার ও. সি. শ্রপেশ গোষাল। পে 
কোন টেলিফোন পেয়ে আসেনি । রাস্তায় জীপ চলতে শুরু করা! 
মাত্র পেন চলে এসেছিল ঘুমে । খবর নিতে, রিপোসের গরবস্থা | 
নৃপেন প্রশ্ন করে, আপনি স্যার ঠিক কখন বুঝতে পারলেন? 

একেবারে প্রথম সাক্ষাত মুহুর্তেই ! 

. প্রথম সাক্ষাতেই !__চমৃকে উঠে কৌশিক £ কেমন করে ? 

ঃ মারাত্মক একটা ভূল করে বসেছিল সুবীর, আই মীন সহদেব। 
দোশর! তারিখে রাত 'থগারোটায় সে নিজেই ফোন করে তোশানের্সি 
বলেছিল-_আমি নূুপেন ধোষাল, ও. সি. দাজিলিউ পণাহ। গারপর 
মধ্যরাত্রে এখানে আসবার আগে সে বাড়ির বাহরে ;লেফোনের 
লাইনট। ছিড়ে ফেলে, যাতে আমরা আর থানার সঙ্গে থেগাযোগ 
না করতে পারি । 

কৌশিক বাধা দিয়ে বলে, সে তো বুঝলাম; কিন্তু আপনি কেমন 
করে বুঝলেন-__ও জাল ? 
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ঃ বলছি । পরদিন সকালে তার সঙ্গে আমার পরিচয় হল । প্রথম 
সাক্ষাতেই আমি ইব্রাহিমের সেই «এক ঃ ছুই £ তিন? লেখা! কাগজটার 
প্রসঙ্গ তুললাম | সুবীরবেশী সহদেব তখন একটা ছুঃসাহস দেখিরে 
বসে। ও চেয়েছিল, আমাদের, মানে তোমাদের ভয় দেখাতে । 
ভয়ে নার্ভাস করে দিতে | বেড়াল যেমন খেলিয়ে নিয়ে ইছুরছানাকে 
মারে! তাই সে এঁ “এক? দ্বই £ তিন? লেখা কাগজখানা তোমাদের 
দেখাতে চাইল । আগে থেকেই সেটা ও নতুন করে লিখে এনেছিল। 
ও তাই কাগজ্খানা৷ সকলকে দেখাবার লোভ সামলাতে পান্নল 
না| হয়তো ও আমাকে এন্ভাবে ঠকাতে চেয়েছিল। পাছে আমি 
ওর আইডেন্টিটি কার্ড দেখতে চাই, তাই ওভাবে ওর অভিজ্ঞান 
অঙ্গুরীয় মেলে ধরেছিল আমার কাছে---প্রমাণ করতে চেয়েছিল যে, 
ও নুপেনের কাছ থেকে আসছে । আর তাতেই ও ধরা পড়ে গেল। 

সুজাতা বলে, কেমন করে ? কাগজখানা তো আমরাও দেখেছি-__ 

; দেখেছ । কিন্তু তামরা দেখেছ মাত্র একবার । আমি দেখেছি 
হুধার । আমার ক্রিমিনাল ল-ইয়রের চোখ ভুল করেনি , কাগজ- 
খানা .দখেহ বুঝতে পেরেছিলাম ওই লোকটাই দমহদেব। ও 
নপেনের সহকারী স্ববার পায় নয়! 

"কমন করে? 

* মুপেন যে কাগজটা দেখয়োছল সেখানা অ:গ এই কাগজটা 
বনু ৭” । ছু,টাহ চ।নবশ পাউগ্ডের ব্যাঙ্ক-পেপার, একই কালো 
কালি, এক হস্তাক্ষর, একই ভাবে উপর দিকে পারফোব্েটেড 
এবং ডান কোণায় ছেঁড়া । তবু একটি অতি সপ্ত তফাৎ ছিল। 
প্রথমবার 'দাজিলিউ' শব্দটার শেষ অক্ষরটা ছিল ১: দ্বিতীয়বার 
ং। বাস! চুঁড়াস্ত ভাবে ধরা পড়ে গেল সহদেব। 

স্বজাতা আবার বলে, কিন্ত কেমন করে ? 

* বুঝলে না ? 'উ' মুছে গিয়ে ং এল কেমন করে ? ফলে এখানা 
নতুন করে লেখা । কে লিখেছে? নিঃসন্দেহে ষে সেটা দাখিল 
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করছে। কিন্তু ছুটি কাগজের হস্তাক্ষর এক হয়কি করে? অর্থাৎ এ 
আবার ইব্রাহিম --যে লোকটা পয়লা তারিখ কয়েক মিনিক্র 
জন্য এ মাস্টার-কী দিয়ে তেইশ-নম্বর ঘরে ঢুকবার সুযোগ পেয়ে- 
ছিল! রাণুং তোমার মনে আছে আমি তখনই বলেছিলাম সহদেবকে 
আমি চিনতে পেরেছি, কিন্তু প্রমাণ এমন পাক নয় যাতে খুনী 
আসামীর কনভিকৃশান হতে পারে। 

মিসেস সেন বলেন, ঈস্‌! তাই সব জেনে শুনে আপনি ঘাপটি 
মেরে বসেছিলেন ? 

ঃ ইয়েস মাাভাম ! তাই সব জেনে শুনে আমি ঘাপটি মেরে 
বসেছিলাম । কিন্তু আমার ভুল কোথায় হল জানগ আমি তভেবে- 
ছিলাম_আমিই ওর সেকেণ্ড টার্গেট। অরূপ নয়। ওখানেই সে 
আমাকে কক! মেরেছে । কিন্তু তৃতীয়বার আমি আর ভূল করিনি, 
বুঝতে পেরেছিলাম _এবার ওর টার্গেট হচ্ছে রাণু। 

কাবেপী প্রশ্ন কর্পে, কেন ? মিসেস বাস্থ কেন? 

ঃ কারণ সহদেব জানত আমি সশন্ত্র আছি। ও বুঝতে পেরেছিল, 
আমি ওর নাগালের বাইরে, গুলি করতে গেলে গুলি খেতে হতে 
পারে! তাছাড়! "ও জানত রাণুর মৃত্তা আমার কাছে মর্মান্তিক 
যন্ত্রণাদ।য়ক হবে, কাবরণ-- 

£ কারণ ?__স্থজাত। জানতে চার । 

বাস্থ-সাহেব রাণীর দিকে ফিরে বলেন, সবার সামনে বলব ? 

হতচকিত হয়ে রাণী বলেন, কী? 

ঃ ব্রাণুকে আমি ভীষণ ভালবাসি ! 

সবাই হেসে ওঠে খর ভঙ্গিতে । মিসেস বান্ুও রাঙিয়ে ওঠেন। 
বলেন, ছাই বাস! আচ্ছা এ লোকটা যখন আমাকে বলছিল যে, 
সে আমাকে খুন করতে চায় তখন পর্দার আড়ালে দাড়িয়ে তুমি কী 
করে চুপ করে ছিলে! তুমি পারলে এ খুনীটার সামনে আমাকে 
ও-ভাবে বসিয়ে রাখতে ? 
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বাস্ু-সাহেব মুখটা সৃচালো করেন । নীরবে মাথাটা নাড়েন 
সম্মতিস্থচকতাবে । 

£ তোমার একটুও মায়া হল না ? 

£ কই আর হল রাণু? মিস্‌ ভিক্রুজাকে ষখন খুঁজে পাওয়া! 
গেল না? তখন একমাত্র অস্ত্র হচ্ছে ওর নিজ মুখে কনফেশান | সেটা 
তোমার কাছে স্বীকার করার আগে কি আর ওকে নিরস্ত্র করতে 
পারি? যতই কেননা ভালবাসি তোমাকে-_-আমি যে ক্রিমিনাল 
ল-হয়।র 

কৌশিক্চ জানতে চায়, আচ্জা সহদেবের প্লযানট। কি ছিল? 

, ধখনও বুঝতে পারনি ? রাণী প্রথমবার যখন গানটা গায় তখন 
সহদেব হিল তার নিজের ঘরে । চট করে সে গানটা ঢেপ রেকর্ড 
কর্পতে শুরু করে। তখনও ও তৃতীয় এমন কি দ্বিতীয় খুনের 
পরিকল্পনাও কর। ছিল না। গানটা রেকড করার এবমাত উদ্দেশ্য 
ছিল প্রয়োজ্নম দন আমাদের ভবিষ্যতে বিভ্রান্ত করা । মিনিট খানেক 
পরেই সহদেব শোনে অবপ এসে পিয়ানো বাজাচ্ভে। সুহ্ত্তমধ্য সে' 
মন'স্থর করে__বাধরুমের কলটা খুলে দেয় এবং অরূপকে গুলি করে 
বথরুমে টক যায়। তারপর ধীরে স্থুস্থে সে তৃতীয় খুনের পরিকল্পনা 
করে । ও চেয়েছিল-দ্বিতীয়বার রাণীর গান টেপ-র্রেকর্ডে “তোমায় 
'জানাতাম” শব্দটায় পৌছানোমাত্র যে রাণীকে গুলি করে ছুটে বেরিয়ে 
যাবে ড্রইংরুমে | ও যেখানে দাড়িয়েছিল সেখান থেকে পিয়ানোর 
টুলটা ফু" চারেক দূরে, পাশের ঘরে । তোমরা এসে ওকে দেখতে 
পেতে ড্ইংরুমে পড়ে থাকতে । পরে রাণীর মৃত্যুর তদন্ত যখন হত 
তখন ওর মোক্ষম এ্যালেবাই থাকত পিয়ানোর শব্দ। রাণী যে 
আদেঁ গায়নি আর ও বাজায়নি তা কেউ কোনদিন জানতে পারত 
না! _একমাত্র রাণীই হতে পারত মে ঘটনার সাক্ষী; কিন্তু তৃতীয় 
হত্যাকাণ্ডের তদন্ত যখন হত তখন বাণীর এজাহার আর নেওয়! 
যেত না 
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ঘুপেন বলে, কিন্তু ওর টেপ রেকর্ডার আর ভিসচার্জভ রিভলভারটা 
তো আমরা তদন্তের সময় খুঁজে পেতাম । ও যে আদে পিয়ানে 
বাজাতে জানে না এটা প্রমাণ করতাম ! 

£ না, দারোগা-সাহেব, তা পেতে না! ওল পরিকল্পন। অনুযায়ী 
পেতে না। সে রাত দশটার মধ্যেই থানায় যাচ্ছি বলে বেরিয়ে 
যেত। তাকে আমরা সবাই পুলিশ-অফিসার বলে মেনে নিয়েছিলাম 
-ফলে আমরা তাতে আপান্ত করতাম নাঁ। সহদেব অনায়াসে 
হাওয়ায় মিলিয়ে যেত ! 

কাবেরী বলে, উঃ । কী ভীষণ ! 

বান্-সাহেব বলেন, তুমিই কিন্ত আমাকে সবচেয়ে বেশি ভূগিয়েছ 
কাবেরী ! 

£ আমি! ওমা, কেন? কি করে? 

£ কাশিরাডে তোমার বান্ধবী অথবা! বন্ধুর সঙ্গে ঝগড়া করে! 

কাবেরী অবাক বিস্ময়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকে । শেষে 
সামলে নিয়ে বলে, আপনি কেমন করে জানলেন ? 

£ জানি না। আন্দাজ করছি । তুমি নিজেই স্থজাতাকে বগোঁছলে 
যে, কাশিয়াঙে তুমি আশ্রয় নিয়ে ছলে 'বন্ুস্থানীয় একজনের? কাছে। 
রাত থাকতেই বাসিমুখে কেউ বন্ধুস্থানীয় লোকের বাড়ি ছেড়ে ট্যাকি 
নিয়ে বের হয় না । তাই মন্ুমান করতে অস্থবিধা হয় নী একটা 
রাগারাগি নিশ্চয় হয়েছিল। অবশ্য 'রাগ' শব্দ বাঙলা না সংস্কৃতে 
সেটা হলপ করে বলতে পারধ ন। | ওট। 'অভিমান?ও হতে পারে। 
তিনি “বান্ধবী” না 'বন্ধু' তা জানা না থাকায় সঠিক কনব্লুঃশনে আসা 
যাচ্ছে না 

ক।বেরী একেবারে লাল হয়ে যায়। 

বান্থ-সাহেব তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা! বদলে বলেন, তাছাড়। এখানে 
ঘর ছেড়ে বাইরে যাবার সময় নিজের ঘরট। তালাবন্ধ না করেও তুমি 
ব্যাপারটা গুলিয়ে তুলেছ। তুমি জান না_-তোমার ঘরে এ্যাসনট্রের 
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ভিতর সহদেব ক্রমাগত 'ফিল্টার টিপট্‌ সিগারেটের স্ট্যাম্প ফেলে 
গেছে? 

* সেকি! কেন? 

£ যাতে তোমাকে মিস্‌ ডিন্রুজা বলে আমি ভুল করি। 

£ আপনি আমাকে তাই ভেবেছিলেন ? 

; না ভাবিন। অরূপ তোমাকে চাচে দেখা একটি ক্রিশ্চিয়ান 
মেয়ের সঙ্গে লয়ে ফেলায় একটু বিভ্রান্ত হয়েছিলাম অবশ্য-_কিন্তু 
ক্রমশঃ আমি বুঝতে পারলাম সহদেব নজেই লুকিয়ে এ সিগারেটের 
স্ট্যাম্প ফেলে আসছে । 'ভাই সহদেবকে বুঝতে দিয়েছিলাম যে, 
আমি ওর ফাদে প| দিয়োছ। তাকে তাহ বলোছলাম-__মিস্‌ 
ডিক্রুলাকেও আমি সনাক্ত করেছি এই হোটেলে । 

নপেন বলে, মিস্‌ ডিন্রুজী তাহলে নিরাপরার ? 

একট] অপরাধ সে করেছে । মেয়েট। ছিল কল-গাল ! রমেনের 
সঙ্গে তার ব্যবস্থ। হয়েছিল। তাহ রমেন তোমার বা।৬তে পরাতে 
থাকত রাজী হঞ্ন: পরলা তারিখ গভীর পাত্রে ডুপ্রকেট চাবি 
দিয়ে মেয়েটা রমেনের ঘরে ঢোকে | হয়তো অনেকক্ষণ বসেও 'ছল। 
সিগ্রেট মে খেয়েছিল তার শ্রমাণই তো আছে। হয়তো তার 
চোখের সামনেই মগ্যপান করতে গিয়ে রমেন গুহ মারা যায়। 
মিস ডিক্রুঙ্জার একমাত্র অপরাধ তৎক্ষণাৎ পুলিশে খবর না দিয়ে সে 
রাত ভোগ হতেই পালিয়ে যায় । 

নুপেন গন্ভীরম্বরে বলে গুরুতর 'অপরাধ ! 

বাস্থ-নাহেব বলেন, কিন্তু তার অবস্থাটাও বোঝ! বেচারি 
ডুপ্লিকেট চাবির সাহাযো ঘরে ঢুকেছে_খুনের দায়ে সে নিজেই 
জড়িয়ে পড়ত । তাছাড়। অমন মেয়ে নিশ্চিত মদ খায়__হয়তো 
একচুলের জন্য সে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছে_যাকে বলে 
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অধিবেশন ভঙ্গ হলে নৃপেন বাস্থু-সাহেবকে জনাস্তিকে বলে, 
আপনার সঙ্গে একটা প্রাইভেট-কথা ছিল স্তার-_ 

বাস্থ-সাহেব ওকে থামিয়ে দিয়ে বলেন, মনে আছে ! আমি বলব ! 

নূপেন অবাক হয়ে বলে, মানে ! কাকে কি বলবেন ? 

£ বিপুলকে তোমার সাবস্টিটুটের কথা তো? বলব আমি | 

£ ঘুপেন যেন দাতের ডাক্তারের কাছে এসেছে! লোকটা কি 
অন্তর্যামী ! | 


ঘণ্টাথানেক পরে। 

স্থজাতা কিচেনে বাস্ত। আজ পোলাও হবে! জবর খানার 
আয়োজন । কৌশিক নিঃশবে প্রবেশ করল পিছন থেকে । স্থজাতা 
তখন কাজ করতে করতে গুন গুন করে তান ভাজছিল ? মেঘের 
কোলে রোদ হেসেছে বাদল গেছে টুটি__ 

ঃ এতক্ষণে গান বেরিয়েছে গলায় ? 

চম্‌কে ঘুরে দাড়ায় স্থজাতা | বলে, ও তুমি! আমি ভেবেছি 
বিভীষণ ? 

ঃ বিভীষণ ? 

সে কথার জবাব 'ন! দিয়ে সুজাতা ঘনিয়ে আসে । বলে, গই! 
আজ ন। পাটুই অক্টোবর ? 

ঃভু* ! তাইকি? 

ঃ বারে আমার সেই সোনার কাটাটা ? 

ঃ ও আয়াম সরি | ওট! আমার পকেটেই রয়ে গেছে, নয় ? 

কৌশিক পকেট থেকে বার করে গহনার বাঝুটা । 


